| Edgar Allan Poe | |
|---|---|
Cópia fotográfica de Poe por Oscar Halling, utilizando o Daguerrotipo «Thompson», um dos últimos retratos de Poe (1849). | |
| Nome | Edgar Allan Poe |
| Nascimento | 19 de janeiro de 1809 Boston, Massachusetts |
| Morte | 7 de outubro de 1849 (40 anos) Baltimore, Maryland |
| Ocupação | escritor, cuentista, poeta, crítico, jornalista e editor |
| Nacionalidade | estadounidense |
Influído por
| |
| Assinatura | |
Edgar Allan Poe (Boston, Estados Unidos, 19 de janeiro de 1809 – Baltimore, Estados Unidos, 7 de outubro de 1849 ) foi um escritor, poeta, crítico e jornalista romântico[1] estadounidense, geralmente reconhecido como um dos maestros universais do relato curto, do qual foi um dos primeiros praticantes em seu país. Foi renovador da novela gótica, recordado especialmente por seus contos de terror. Considerado o inventor do relato detectivesco, contribuiu assim mesmo com várias obras ao género emergente da ciência-ficção.[2] Por outra parte, foi o primeiro escritor estadounidense de renome que tentou fazer da escritura sua modus vivendi, o que teve para ele lamentáveis consequências.[3]
Foi baptizado como Edgar Poe em Boston , Massachusetts, e seus pais morreram quando era menino. Foi recolhido por um casal adinerado de Richmond , Virginia, Frances e John Allan, ainda que nunca foi adoptado oficialmente. Passou um curso académico na Universidade de Virginia e posteriormente se enroló, também por breve tempo, no exército. Suas relações com os Allan romperam-se nessa época, devido às contínuas desavenencias com sua padrastro, quem com frequência desoyó suas petições de ajuda e acabou desheredándolo. Sua carreira literária iniciou-se com um livro de poemas, Tamerlane and Other Poems (1827).
Por motivos económicos, cedo dirigiu seus esforços à prosa, escrevendo relatos e crítica literária para alguns jornais da época; chegou a adquirir certa notoriedad por seu estilo cáustico e elegante. Devido a seu trabalho, viveu em várias cidades: Baltimore, Filadelfia e Nova York. Em Baltimore, em 1835, contraiu casal com seu prima Virginia Clemm, que contava à sazón 13 anos de idade. Em janeiro de 1845, publicou um poema que fá-lhe-ia célebre: "O corvo". Sua mulher morreu de tuberculose dois anos mais tarde. O grande sonho do escritor, editar seu próprio jornal (que se ia chamar The Stylus), nunca se cumpriu.[4]
Morreu o 7 de outubro de 1849 , na cidade de Baltimore, quando contava mal 40 anos de idade. A causa exacta de sua morte nunca foi aclarada. Atribuiu-se ao álcool, a congestión cerebral, cólera, drogas, falha cardíaca, raiva, suicídio, tuberculose e outras causas.[5]
A figura do escritor, tanto como sua obra, marcou profundamente a literatura de seu país e pode se dizer que de todo mundo. Exerceu grande influência na literatura simbolista francesa e, através desta, no surrealismo, mas seu impronta chega bem mais longe: são deudores seus toda a literatura de fantasmas victoriana e, em maior ou menor medida, autores tão dispares e importantes como Charles Baudelaire, Fedor Dostoyevski,[6] [7] [8] Franz Kafka,[8] H. P. Lovecraft, Ambrose Bierce, Guy de Maupassant, Thomas Mann,[9] Jorge Luis Borges, Clemente Palma, Julio Cortázar, etc. O poeta nicaragüense Rubén Darío dedicou-lhe um ensaio em seu livro Os raros.
Poe fez incursões assim mesmo em campos tão dispares como a cosmología, a criptografía e o mesmerismo. Seu trabalho tem sido assimilado pela cultura popular através da literatura, a música, tanto moderna como clássica, o cinema (por exemplo, as muitas adaptações de seus relatos realizadas pelo director estadounidense Roger Corman), a banda desenhada, a pintura (várias obras de Gustave Dourei, v. gr.) e a televisão (centos de adaptações, como as espanholas para a série Histórias para não dormir). (Veja-se Repercussão de Edgar Allan Poe.)
Em uma de suas cartas, deixou escrito:
Conteúdo |
O bisabuelo paterno de Poe, John Poe, emigrou da Irlanda a Estados Unidos no século XVIII e fez-se granjero, casando com uma inglesa; ambos pretendiam ser de ascendência nobre. Um de seus dez filhos foi David Poe, quem a sua vez se casou com uma emigrante irlandesa, Elizabeth Cairnes. Viviam em Baltimore , Maryland; David Poe era carpintero e, ao estallar a revolução contra os ingleses, chegou a prestar dinheiro ao exército. Por méritos, recebeu o título honorífico de general". David e Elizabeth tiveram sete filhos. O maior, David, foi o pai de Edgar; a segunda filha, Maria (mais tarde Maria Clemm), foi a tia e suegra do poeta (mãe de sua mulher, Virginia). A avó materna de Edgar, Elizabeth Arnold, foi cantor de ópera e actriz romântica e, com sua filha, do mesmo nome, chegou emigrada de Londres , Inglaterra, a Estados Unidos em 1796 . David Poe filho, estudante de Direito, deixou os estudos para converter-se em actor. Em 1804 conheceu à bonita señorita Arnold —actriz de grande encanto e com um extenso repertorio: chegou a representar uns 200 papéis—, que estava casada à sazón com um tal senhor Hopkins, quem morreria pouco depois. David e Elizabeth casaram-se seis meses mais tarde e instalaram-se em Boston , Massachussets, onde nasceram seus dois primeiros filhos.[12]
Edgar nasceu o 19 de janeiro de 1809 na cidade de Boston, onde já tinha nascido seu irmão maior, William Henry Leonard (1807). A irmã menor, Rosalie, viu a luz em Richmond , em 1810.[13] Edgar pôde ter recebido dito nome por uma personagem de William Shakespeare que aparece na obra O rei Lear, que representavam os pais em 1809, ano de seu nascimento.[14] David Poe abandonou a sua família em 1810,[15] e sua mulher, Elizabeth, morreu em um ano após tuberculose; tinha 24 anos. O único que conservou Edgar de seus pais biológicos foi um retrato de sua mãe e um desenho do porto de Boston . A sua irmã Rosalie correspondeu-lhe um joyero vazio.[16] O motivo pelo qual Poe e Rosalie foram adoptados foi que, ao morrer sua mãe, os meninos ficaram totalmente desabrigados, em Richmond, enquanto os avôs, que viviam em Baltimore, se faziam cargo de William Henry, que já vivia com eles.[17] Em qualquer caso, Poe foi acolhido por uma das famílias caritativas que tinham cuidado dos meninos ao morrer sua mãe: o casal formado por Frances e John Allan, de Richmond (Virginia), enquanto Rosalie foi acolhida pela família Mackencie.
Seu padrastro, do qual Edgar tomaria o apellido, foi um acaudalado comerciante de ascendência escocesa. Seus negócios incluíam o fumo, tecidos, chás e cafés, vinhos e licores, grão, lápidas, cavalos e ainda o comércio de escravos;[18] homem colérico e intransigente, desempenhou um papel destacado —negativamente falando— na vida do escritor. Seus biógrafos fazem notar que John Allan teve vários filhos naturais fosse do casal.[19] [20] Os Allan acolheram ao menino, mas nunca o adoptaram formalmente[21] ainda que lhe deram o nome de "Edgar Allan Poe".[22] Seu madrastra, que não tinha podido ter filhos, sentia verdadeira devoción pelo rapaz e o quis e mimó sempre. Edgar recebeu uma boa educação sureña, e passava o tempo lendo as revistas inglesas que encontrava nos armazenes de sua padrastro. Também escutava numerosas lendas que iam nutrindo sua imaginación, como as marineras que contavam os capitães de veleros que se acercavam a Richmond. Algumas destas lendas inspirariam em seu momento uma de suas obras fundamentais: A narração de Arthur Gordon Pym.[23]
A família Allan transladou-se a Inglaterra em 1815, quando Edgar contava seis anos. O menino assistiu a um colegió em Irvine , Escócia (o povo onde tinha nascido John Allan), durante um curto período, mas que foi suficiente para o pôr em contacto com a cultura e o velho folclore escoceses. Posteriormente a família transladou-se a Londres (1816). Edgar estudou em um internado de Chelsea até o verão de 1817. Mais tarde ingressou no colégio do Reverendo John Bransby em Stoke Newington, que então era um suburbio ao norte da cidade.[24] Ali aprendeu a falar francês e a escrever em latín . Destas vivências e da contemplación das paisagens e arquitecturas góticos de Grã-Bretanha nasceriam anos depois relatos como "William Wilson".[25] Com tudo, a lembrança que conservaria Poe de sua estadia neste país foi de tristeza e solidão, sentimentos compartilhados por seu madrastra. A este respecto, John Allan manifestou: «Frances queixa-se como de costume.»[26]
Edgar regressou com os Allan a Richmond em 1820. Nos anos seguintes ir-se-ia fraguando seu carácter. Em 1823, com 14 anos, apaixonou-se apaixonadamente da mãe de um colega de estudos, à que dedicou o conhecido poema "To Helen". Esta mulher, telefonema Mrs. Stanard, era de uma grande beleza e contava à sazón 30 anos; morreu ao ano seguinte. Foi seu primeiro grande amor.[27] Aos quinze anos era pacífico, ainda que não do todo sociable. Teve poucos conflitos com seus colegas, mas sabia-se que não tolerava nenhum tipo de manipulação. Também era aficionado às mascaradas.[28] Em um dia terminou moliendo a golpes a um colega bem mais forte que ele, após ter recebido o seu, e esperar, segundo ele mesmo confessou, a que o outro estivesse esgotado.[29] Também são muito conhecidas seus dotes como desportista. A imitação de seu grande herói, Lord Byron, em certa celebrada ocasião, um caluroso dia de junho o jovem empreendeu uma travesía a nado de oito quilómetros pelo rio James, de Richmond; fazer a contracorriente. Quando se duvidou de sua façanha, procurou testemunhas presenciales que a corroborasen por escrito.[30]
Em 1824 começa-se a gestar o desentendimiento entre ele e seu pai de adopção. Em uma carta dirigida por este ao irmão maior de Edgar, William Henry, afirmou: «De que somos culpado? É algo que não entendo. E que eu tenha suportado durante tanto tempo sua conduta ainda me estranha mais. Este rapaz não tem uma onza de afecto por nós nem um pouco de agradecimiento por todos meus cuidados e toda minha bondade para com ele.»[31] Nesta carta Allan queixa-se sem fundamento das "amizades" de Edgar, e chega inclusive a sugerir maliciosamente que Rosalie, a irmã menor, era em realidade hermanastra, possibilidade que sempre atormentou a Edgar.[32]
Em 1825 morreu um tio de John Allan, William Galt, escocês igualmente e antigo contrabandista. Tinha sido considerado o homem mais rico de Richmond, e deixou muitos acres de terra em herança a seu sobrinho. A fortuna deste cresceu consideravelmente e, nesse mesmo ano, Allan o celebrou comprando uma imponente casa de tijolo de duas plantas, chamada a Moldávia".[33] Foi no balcón dessa casa onde Edgar adquiriu a afición à astronomia.[34]
Esta relação foi prévia a sua matriculación na Universidade de Virginia, em Charlottesville , em fevereiro de 1826, para estudar línguas.[36] A universidade, em seus primeiros anos, acatava os ideais de seu fundador, Thomas Jefferson. Estes eram muito estritos no tocante ao jogo, os cavalos, as armas, o fumo e o álcool, mas estas normas em realidade mal se respeitavam. Jefferson tinha estabelecido um sistema de autogoverno para os estudantes, permitindo aos mesmos eleger suas matérias de estudo, organizar sua própria manutenção e informar às autoridades das irregularidades ou faltas que se cometessem. Este regime tão singular tinha convertido à comunidade escolar em um caos, registando-se uma taxa muito elevada de absentismo.[37]
No tempo que Edgar passou ali, perdeu contacto com Elmira Royster, e ademais se inimizou definitivamente com seu padrastro devido a suas dívidas de jogo. Segundo Cortázar (quem reconhece seguir em linhas gerais a biografia do estudioso poeano Hervey Allen[38] ), é nesta época na que pela primeira vez se relaciona a Poe com o álcool. «O clima da Universidade era tão favorável como o de uma taberna: Poe jogava, perdia quase invariavelmente, e bebia.» De todos modos, o futuro escritor lê e traduz as línguas clássicas sem esforço aparente, se ganhando a admiração de professores e condiscípulos. Lê também, infatigavelmente, história, história natural, matemáticas, astronomia, poesia e novela.[39] Edgar queixava-se de que Allan não lhe enviava suficiente dinheiro para as classes, para comprar livros e para poder amueblar seu dormitório. Pese a que Allan acedeu a enviar dinheiro, as dívidas de seu filho adoptivo não fizeram mais que crescer.[40]
Poe abandonou a universidade finalmente ao cabo de um ano e, não se sentindo a gosto em Richmond (especialmente ao se inteirar de que Elmira acabava de se casar com um tal Alexander Shelton), se deslocou em abril de 1827 a Boston, onde se ganhou a vida com trabalhos ocasionas, como o de dependente ou jornalista.[41] Nesta etapa usou o pseudónimo 'Henri Lhe Rennet'.[42]
O 27 de maio de 1827, incapaz de sobreviver por si mesmo, Poe se alistó no exército como soldado raso, baixo o nome de 'Edgar A. Perry'. Ainda que tinha 18 anos assinou que tinha 22.[43] Seu primeiro destino foi em Fort Independence, no porto de Boston . Seu salário era de cinco dólares ao mês.[41]
Nesse mesmo ano (1827) publicou seu primeiro livro, um opúsculo de poesia de 40 páginas que titulou Tamerlane and Other Poems ("Tamerlán e outros poemas"), assinado: "By a Bostonian" ('por um bostoniano'). No prólogo afirmou que quase todos os poemas tinham sido escritos dantes dos catorze anos.[44] Só se plotaram 50 cópias, e o livro passou praticamente desapercibido.[45] Enquanto, seu regimiento foi destinado a Fort Moultrie em Charleston , a onde chegou o 8 de novembro de 1827 a bordo do bergantín "Waltham". Poe foi ascendido a artificiero, o soldado encarregado de preparar os proyectiles de artilharia, e que cobrava duplo paga.[46] Depois de servir durante dois anos e obter o grau de sargento maior de artilharia (o mais alto faixa de suboficiales ), tratou de encurtar seus cinco anos de alistamiento, revelando seu verdadeiro nome e circunstâncias ao oficial que estava ao comando de sua unidade, tenente Howard. Howard prometeu ajudar-lhe só se Poe se reconciliaba com seu padrastro, e foi quem escreveu a tal fim a John Allan procurando uma reconciliação entre ambos, mas Allan se mostrou inflexível.[47] Passaram nos meses e as súplicas a Allan foram desoídas; parece que Allan nem sequer participou a seu filho adoptivo a grave doença que aquejaba a sua esposa. Frances Allan morreu o 28 de fevereiro de 1829, e Poe só pôde ir a sua casa no dia seguinte ao funeral. Em frente a sua tumba, não pôde resistir a dor e caiu inanimado.[44] Edgar, até o último dia de sua vida, sempre que expressou-se sobre ela o fez com ternura.[48] Quiçá suavizado pela morte de sua mulher, Allan acedeu finalmente a ajudar a Poe a obter o licenciamiento, ainda que com a condição de que se alistase na Academia de West Point.[49]
Poe foi finalmente licenciado o 15 de abril de 1829, depois de encontrar um substituto que o substituísse em seu posto.[50] Dantes de marchar a West Point, transladou-se a Baltimore para passar um tempo com sua tia viúva, Maria Clemm (irmã de seu pai), sua filha, Virginia Eliza Clemm (prima do poeta), seu irmão William Henry, e sua avó inválida, Elizabeth Cairnes Poe.[51] Nesse tempo, publicou seu segundo livro: Ao Aaraaf, Tamerlane and Minor Poems (Baltimore, 1829).[52] O livro não foi do todo compreendido, e o autor foi em general fustigado; no entanto, o famoso crítico da época John Neal teve comentários elogiosos para ele: «será o primerísimo nas bichas dos verdadeiros poetas», e a também importante Sarah Hale chegou a afirmar que «recordava a um poeta não menor que Shelley». Estas foram as primeiras críticas que halagaron os ouvidos do poeta.[53]
Viajou a West Point e inscreveu-se como cadete o 1 de julho de 1830.[54] Em outubro desse mesmo ano, John Allan casou-se em segundas nupcias com Louisa Patterson.[55] Este casal, bem como as discussões de Allan com seu protegido, nas quais costumavam sair a relucir os filhos naturais daquele, provocaram o distanciamiento definitivo entre ambos.[56] O poeta não aguentou muito tempo a disciplina militar e provocou com sua conduta que lhe julgasse um corte marcial. O 8 de fevereiro de 1831 foi acusado de grave abandono do serviço e desobediencia das ordens, ao negar-se a formar e não ir às classes nem à igreja. Declarou-se inocente para provocar directamente seu expulsión, a sabiendas de que tivesse sido encontrado culpado.[57]
Partiu para Nova York nesse mesmo mês de fevereiro. Publicou um terceiro livro de poemas, que titulou simplesmente Poems. A publicação foi sufragada por seus colegas de West Point, muitos dos quais doaram, a razão de 75 centavos a cada um, a tal efeito. Poe conseguiu assim arrecadar ao todo 170 dólares. Os colegas levar-se-iam uma surpresa, pois esperavam que os poemas fossem do tipo satírico que Poe escrevia em West Point para se burlar dos oficiais ao comando, e a obra é netamente romântica.[58] O livro foi impresso por Elam Bliss, de Nova York, e apareceu como "Segunda edição" com a seguinte dedicatoria: «Este livro está respeitosamente dedicado ao Corpo de Cadetes dos Estados Unidos». O livro reeditava os poemas longos "Tamerlane" e "Ao Aaraaf", além de seis poemas inéditos, entre os quais se achava a primeira versão de "To Helen", "Israfel" e "The City in the Seja".[59] Regressou a Baltimore com sua tia, irmão e prima no mês de março de 1831. Seu irmão maior, Henry, que tinha estado delicado de saúde, em parte devido a seu alcoholismo, morreu o 1 de agosto de 1831.[60] Poe instalou-se na buhardilla que tinha compartilhado com seu irmão, e pôde trabalhar com relativa comodidade. Sua atenção literária, até o momento enfocada em exclusiva à poesia, vai transladar-se ao conto, género mais "vendible", o qual nesses momentos era de importância capital para o escritor e sua família.[61]
Depois da morte de seu irmão, Edgar esforçou-se de firme por lavrar-se uma carreira como escritor, encontrando, no entanto, grandes dificuldades, devido em grande parte à situação em que se achava o jornalismo em seu país.[62] De facto, foi o primeiro estadounidense em esforçar-se por viver em exclusiva da escritura.[3] [63] O que mais lhe prejudicou a tal efeito foi a inexistência em seu tempo de uma lei internacional de copyright.[64] Os editores estadounidenses preferiam piratear obras inglesas em lugar de pagar a suas conciudadanos pelas suas.[63] A indústria editorial estava, por añadidura, muito afectada pela grave crise económica que supôs o chamado Pânico de 1837.[65] Apesar do grande auge experimentado pelas publicações periódicas estadounidenses nesse período, o que foi impulsionado em parte pelas novas tecnologias, a maioria não tocava mais que um número reduzido de temas[66] e por outra parte os jornalistas encontravam grandes dificuldades para cobrar o convindo a tempo.[67] Poe, em suas tentativas por abrir-se caminho neste mundo via-se continuamente constreñido a pedir dinheiro a seus empleadores e a todo o tipo de situações humillantes relacionadas com a questão económica. Este triste estado de coisas não melhoraria em toda sua vida.[68] Segundo certos depoimentos, os Poe em ocasiões sofreram falta material de comida».[69]
Depois de suas primeiras tentativas poéticas, o escritor dirigiu seus olhas à prosa, pelos motivos antedichos. Em 1832 consegue publicar cinco relatos no jornal Saturday Courier, de Filadelfia. Entre eles se inclui o primeiro relato que escreveu, de corte gótico: "Metzengerstein". Nessa época começou a trabalhar em seu único drama, que nunca terminaria: Politian. Em abril de 1833 enviou uma última carta a John Allan na que lhe pedia desesperadamente ajuda: «Em nome de Deus, tem piedade de mim e salva da destruição.» Allan não lhe contestou. Felizmente, nessa época, o Saturday Visitor, um jornal de Baltimore, outorgou ao escritor um prêmio de 50 dólares por seu conto "Manuscrito encontrado em uma garrafa".[70] O comité editorial do Visitor declarou que o relato «era, com muito, e de longe, superior a qualquer coisa apresentada dantes».[71]
Em 1834 morreu seu padrastro sem deixar-lhe herança, coisa que lhe afectou decisivamente.
"Manuscrito achado em uma garrafa" tinha chamado a atenção de John P. Kennedy, um acaudalado caballero de Baltimore , que ajudou a Poe a publicar suas histórias, o apresentando a Thomas W. White, editor do Southern Literary Messenger, de Richmond (Virginia), jornal ao que Poe esteve muito vinculado. Chegou a ser redactor do mesmo em agosto de 1835;[72] no entanto, perdeu o posto ao cabo de poucas semanas ao ser surpreendido em estado de embriaguez em várias ocasiões.[73] De regresso a Baltimore, contraiu secretamente casal com seu prima Virginia Eliza Clemm o 22 de setembro de 1835. Ela contava 13 anos nesse momento, ainda que no certificado de casal que se expidió meses depois aparecia registada com uma idade de 21.[74] Poe tinha 26.
Segundo seu biógrafo Joseph W. Krutch, Poe era impotente e por este motivo, ainda que talvez incoscientemente, escolheu por esposa a uma menina de treze anos, com a qual lhe era impossível manter relações maritales normais. Edmund Wilson afirma a este respecto que não há evidências disso, ainda que sim de que, por causa dos escrúpulos de Poe, o casal dos dois primos resultou de algum modo insatisfactorio, jogando um «estranho papel» na obra do escritor.[75]
Readmitido por White com a promessa de melhorar seu comportamento, Poe voltou a Richmond com Virginia e sua tia e já suegra, Maria Clemm. Manteve-se no Messenger até janeiro de 1837. Durante este período a atirada do jornal passou de 700 instâncias a mais de 5000, devido à fama adquirida pelo escritor, já de alcance nacional.[76] Publicou nele poemas, reseñas de livros, críticas literárias e obras de ficção. Em maio de 1836 celebrou-se um segundo casamento com Virginia em Richmond; desta vez a cerimónia teve carácter público.[77]
Em meados de 1838, a família transladou-se ao centro literário norte-americano da época, a cidade de Filadelfia (Pensilvania), e instalou-se em uma pobre pensão. Devido às estrecheces que passavam, Poe se prestou a trabalhos impropios de seu talento, como a publicação com seu nome de um texto de conquiliología , facto que depois acarretar-lhe-ia grandes dificuldades, já que foi acusado de plagio .[78] Sua novela A Narração de Arthur Gordon Pym foi publicada nesse mesmo ano de 1838, obtendo uma boa acolhida por parte da crítica. No verão de 1839, Poe converteu-se em redactor chefe da publicação Burton's Gentleman's Magazine. Nela sacou à luz numerosos artigos, relatos e críticas literárias, o que contribuiu a incrementar a reputação de que já gozava no Southern Literary Messenger. Também em 1839, a colecção Tais of the Grotesque and Arabesque ("Contos do grotesco e arabesco") se publicou em dois volumes; o escritor fez pouco dinheiro com esta obra, que recebeu críticas de diferente signo.[79] A obra contém alguns dos grandes relatos de seu autor, como "A queda da Casa Usher", "Ligeia", "Manuscrito achado em uma garrafa", etc. Poe deixou o Burton's após colaborar nele aproximadamente em um ano. Mais tarde se enroló em outro jornal: o Graham's Magazine.[80] Estes trabalhos permitiram a Poe melhorar a situação de sua esposa e a mãe desta. Transladaram-se a viver a uma casa mais agradável, a primeira moradia digna desde os tempos de Richmond. A casa estava nas afueras da cidade, e o escritor tinha que caminhar vários quilómetros diariamente para ir ao trabalho.[81]
Em junho de 1840, Poe publicou uma informação na que anunciava sua intenção de criar seu próprio diário, o Stylus.[4] Sua primeira ideia foi chamá-lo The Penn, já que estaria radicado em Filadelfia , Pensilvania. No número do 6 de junho de 1840 do Saturday Evening Pós, de dita cidade, Poe contratou um anúncio a tal efeito: «Informação a respeito do 'Penn Magazine', publicação literária mensal que editar-se-á proximamente em Filadelfia a cargo de Edgar A. Poe.» Mas estas iniciativas nunca chegaram a cuajar.
Uma tarde de asueto de janeiro de 1842, produziu-se um acontecimento decisivo nas vidas de Poe e família. Sua esposa, Virginia, mostrou os primeiros signos de consunción próprios da doença hoje conhecida como tuberculose. Como extraído de uma velha novela romântica, Julio Cortázar o relata assim em sua biografia:O próprio Poe descreveu o facto como o rompimento de um copo sanguíneo em sua garganta.[83] Ela só se recuperou momentaneamente. O escritor começou a beber mais da conta devido à ansiedade que lhe produzia a doença de sua mulher.
Nesse tempo tratou de obter um posto na administração do presidente John Tyler, alegando pertencer ao Partido Whig.[84] Expressou a esperança de ser nomeado para a aduana ("Custom House") de Filadelfia com a ajuda do filho do presidente, Robert,[85] que era conhecido de um amigo de Poe chamado Thomas Frederick.[86] Poe, no entanto, em meados de setembro de 1842, não se apresentou a uma reunião com Thomas para tratar de sua nomeação. Pôs como desculpa se encontrar indispuesto, mas Thomas achou que o que estava era bêbado.[87] Posteriormente prometeu-se ao escritor uma nova cita, mas finalmente todos os postos disponíveis foram cobertos por outras pessoas.[88]
Deixou o Graham's e tratou de encontrar um novo emprego. Finalmente regressou a Nova York, onde trabalhou brevemente no Evening Mirror. Posteriormente converteu-se em redactor chefe do Broadway Journal, do que, com o tempo, chegou a ser proprietário.[89] Ali se granjeó a inimizade de muitos escritores, entre outras coisas por acusar publicamente ao laureado poeta Henry Wadsworth Longfellow de plagio , ainda que Longfellow nunca respondeu a esta acusação.[90] O 29 de janeiro de 1845, seu poema "O corvo" apareceu no Evening Mirror, convertendo-se da noite para o dia em um grande sucesso popular, o primeiro de sua carreira. Ainda que converteu a Poe em uma celebridad,[91] o escritor obteve só 9 dólares por sua publicação.[92] Nessa época iniciou uma relação, diz-se que estritamente platónica, com a poetisa Frances Sargent Osgood, relação ao que parece consentida por Virginia, que via nesta mulher uma influência beneficiosa sobre seu marido.[93] O devaneo deu lugar a um dos maiores escândalos na vida do escritor, suscitando infinidad de comentários e habladurías entre os literati da cidade. A origem de todo foi uma mulher que Poe tinha desdenhado, também escritora: Elizabeth F. Ellet,[94] e envolveu ao casal Poe, ao casal Osgood e a outras pessoas. Em 1847, Poe e Frances Osgood deixaram de ver-se definitivamente. (Veja-se Virginia Clemm#O escândalo Osgood/Ellet.)
O Broadway Journal fechou suas portas por falta de liquidez em 1846.[89] Poe transladou-se a uma casita de campo em Fordham, dentro do bairro do Bronx, Nova York. Essa casa, hoje conhecida como o Cottage de Poe se encontra no canto entre o bulevar Grand Concourse e Kingsbridge Road. Virginia, que não tinha podido superar a tuberculose, morreu ali o 30 de janeiro de 1847. Os amigos da família recordariam depois como Poe seguiu o cortejo fúnebre de sua mulher envolvido em sua velha capa de cadete, que durante meses tinha constituído o único abrigo da cama de Virginia.[95] Os biógrafos do escritor têm sugerido repetidamente que o tema frequente em sua obra da "morte de uma formosa mulher" (em "O corvo", por exemplo), parte das várias perdas de mulheres ao longo de sua vida, incluindo a de sua mãe e sua esposa.[96]A partir da morte de Virginia, a conduta de Poe «é a do que tem perdido seu escudo e ataca, desesperado, para compensar de alguma maneira sua desnudez, sua misteriosa vulnerabilidad».[95]
A cada vez mais instável, tentou cortejar a outra mulher: Sarah Helen Whitman, poetisa mediocre mas mulher cheia de inmaterial encanto, como as heroínas de Poe.[97] Sarah vivia em Providence, Rhode Island. Suas relações não cuajaron, provavelmente devido aos problemas de Poe com o álcool e a sua conduta errática. Existe alguma evidência de que a verdadeira causante da ruptura pôde ser a mãe de Whitman.[98] Poe procurou ainda a companhia de outras mulheres, como Marie Louise Shew ou Annie Richmond. Teve inclusive propostas de casal, mas que não chegaram a concretarse.
Pese ao desespero e o desvarío, nesse tempo surgem de sua pluma fazes de importância como o poema "Ulalume" e o alucinado ensaio cosmogónico Heureca.
Seu postrer reencuentro, em Richmond, com seu antigo amor de juventude, Sarah Elmira Royster,[99] animou-o uma vez mais a contrair casal; a noiva pôs a condição de que abandonasse seus maus hábitos. A data do casamento marcou-se finalmente para o 17 de outubro de 1849. Viu-se ao escritor na cidade de Richmond entusiasmado, e inclusive feliz. É nesse momento quando se lhe perde o rastro, até seu último aparecimento em Baltimore .
O 3 de outubro de 1849 , Poe foi achado nas ruas de Baltimore em estado de delírio, «muito agoniado, e (...) precisado de ajuda imediata».[100] Foi transladado ao Washington College Hospital, onde morreu no domingo, 7 de outubro, às 5:00 da madrugada.[101] Em nenhum momento foi capaz de explicar como tinha chegado a dita situação, nem por que motivo levava roupas que não eram suas. A lenda, recolhida por Julio Cortázar e outros autores, conta que em seus últimos momentos invocava obsessivamente a um navegador polar, chamado Reynolds, que tinha servido de referente para sua novela de aventuras fantásticas A narração de Arthur Gordon Pym, e que ao expirar pronunciou estas palavras: «Que Deus ajude a minha pobre alma!»[101] [102]
Tanto os relatórios médicos, como o certificado de morte se perderam.[103] Os jornais da época informaram de que a morte de Poe se deveu a "congestión" ou "inflamación" cerebral, o eufemismo que costumava se utilizar para os fallecimientos por motivos mais ou menos vergonzantes, como o alcoholismo.[104]
Hoje em dia, a causa exacta da morte continua sendo um mistério,[105] ainda que desde 1872 acha-se que pôde dever ao abuso de agentes eleitorais sem escrúpulos, que na época costumavam utilizar a pobres incautos, emborrachándolos, para lhes fazer votar várias vezes pelo mesmo candidato.[106] As especulações têm incluído o delírium tremens, o ataque cardíaco, epilepsia, sífilis, meningitis[5] e o cólera.[107]
Dentro da obra epistolar de Poe, intensa durante toda sua vida, é de leitura surpreendente a que se refere a seus últimos meses de vida. Nestas cartas adverte-se como se alternavam no escritor os acessos de lucidez e de brusco entusiasmo com outros da mais negra desespero.[108] O escritor costumava dar provas de seu desejo de morrer, e em alguma ocasião inclusive pediu a sua tia, Maria Clemm, o único ser vivo com o que lhe unia uma terna afectividade, que morresse a seu lado.
No dia do fallecimiento do escritor apareceu uma longa esquela no jornal New York Tribune assinada por um tal "Ludwig". Esta esquela foi reproduzida por numerosos meios através de todo o país. Começa assim: «Edgar Allan Poe tem morrido. Morreu anteontem em Baltimore. Esta notícia surpreenderá a muitos, e alguns se apenarán.»[110] "Ludwig" foi identificado muito cedo como Rufus Wilmot Griswold, um editor, crítico e antologista que tinha demonstrado grande aversão para Poe já desde 1842. De qualquer maneira Griswold incompreensivelmente conseguiu converter-se no albacea literário ("literary executor") do escritor, aplicando-se a destruir sua reputação após sua morte.[111]
Este indivíduo escreveu anteriormente um artigo biográfico longo sobre o escritor titulado "Memoir of the Author" ('Memória do autor'), com o que encabeçou um volume das obras de Poe. Aqui este aparecia descrito como um ser depravado, bêbado, drogadicto e perturbado, e se contribuíam diversas cartas do próprio Poe como evidência.[111] Muitas de suas afirmações eram burdas mentiras ou verdades a médias. Por exemplo, agora está demonstrado que Poe não foi drogadicto.[112] A versão de Griswold foi denunciada por aqueles que conheceram bem a Poe,[113] mas não pôde se evitar que se convertesse na mais aceitada popularmente. Isto ocorreu em parte porque era a única biografia completa disponível, reimpresa várias vezes, e em parte porque os leitores se entusiasmavam ante a ideia de estar a ler as obras de um malvado.[114] Quanto às cartas apresentadas por Griswold como prova se demonstrou cedo que não eram mais que falsificações.[115]
Poe escreveu contos de diferentes géneros, poesia, crítica literária e ensaio, este sobre os temas mais variados, além de uma novela longa. Ao longo de toda sua vida também escreveu numerosas cartas.
A crítica costuma coincidir ao determinar as fontes literárias das quais bebeu este autor. Em seus primeiros contos segue a Boccaccio e Chaucer.[116] Também se inspirou em toda a novela gótica inglesa: Horace Walpole, Ann Radcliffe, Matthew G. Lewis e Charles Maturin, entre outros.[117] Conheceu bem aos góticos alemães (E.T.A. Hoffmann,[118] o barón Friedrich da Motte Fouqué, etc.).[119] De seu país foi devoto dos pioneiros Charles Brockden Brown[120] e Washington Irving.[117] Outros autores ingleses que admirou muito: Walter Scott, William Godwin e Edward Bulwer-Lytton.[121] Em poesia, deixou-se cautivar desde muito jovem por Lord Byron.[122] Dentro deste género apreciou bastante a poesia nocturna francesa e germánica,[123] bem como a todos os românticos ingleses: Shelley, Keats, Wordsworth (ao que, no entanto, criticou seu didactismo) e Coleridge.[124] Também valorizou grandemente a Tennyson .[125] Mas o autor que provavelmente aparece mais vezes citado por Poe em suas obras é o filósofo inglês Joseph Glanvill.
Julio Cortázar ordena seus relatos de acordo com o 'interesse' de seus temas. «Seus melhores contos são os mais imaginativos e intensos; os piores, aqueles onde a habilidade não atinge a impor um tema de por si pobre ou alheio à sensata do autor.»[126] Agrupa-os em: contos de terror, sobrenaturales, metafísicos, analíticos, de anticipación e retrospección, de paisagem, e grotescos e satíricos (id.). Destaca Cortázar o expressado por Poe em uma carta: «Ao escrever estes contos um por um, a longos intervalos, mantive sempre presente a unidade de um livro.»[127] Os contos de terror ou contos góticos constituem sua obra mais conhecida.[128] O escritor e crítico irlandês Padraic Colum afirmou que relatos como "O barril de amontillado", "O poço e o péndulo", "A queda da casa Usher", "Ligeia", etc. acham-se entre «melhore-los contos do mundo».[129]
O de terror foi um género que adoptou Poe para satisfazer os gustos do público da época.[131] Seus temas mais recorrentes têm que ver com a morte, incluindo suas manifestações físicas, os efeitos da descomposição dos cadáveres ("A verdade sobre o caso do senhor Valdemar"), temas também relacionados com o enterro prematuro ("O enterro prematuro"), a reanimación de cadáveres ("Conversa com uma momia", "A queda da casa Usher") e demais assuntos luctuosos.[132] Desta maneira, assinalou-se com frequência a obsesión entre necrofílica e sádica do autor, manifestada em diferentes níveis e matizes, segundo os relatos.[133]
Outros temas recorrentes em suas histórias macabras são a vingança ("Hop-Frog", "O barril de amontillado"), a culpa e a autopunición ("William Wilson", "O coração delator", "O gato negro", "O demónio da perversidad"), a influência do álcool e o opio ("O gato negro", "A queda da casa Usher", "O Rei Peste"), o poder da vontade ("Ligeia", "Morella"), a claustrofobia ("O barril de amontillado", "O enterro prematuro", A narração de Arthur Gordon Pym), etc.
Com motivo de suas primeiras publicações do género, a crítica acusou-o de deixar-se levar em excesso pela influência da fantasía alemã, por exemplo de Hoffmann . Ao que o escritor replicou, no prólogo a seu livro Contos do grotesco e arabesco: «Se muitas de minhas produções têm tido como teses o terror, sustento que esse terror não vem da Alemanha, senão da alma; que tenho deduzido este terror tão só de suas fontes legítimas, e que o levei tão só a seus resultados legítimos.»[134]
Muitas destas obras têm sido enquadradas com frequência dentro do chamado romantismo escuro ("dark romanticism"), no que o acompanharam autores como Nathaniel Hawthorne e Herman Melville. Este movimento surgiu como reacção ao trascendentalismo da época,[135] que Poe detestava.[136] Qualificava aos seguidores deste movimento de "Frogpondians" (algo bem como 'ranas de charca', em referência ao estanque de um conhecido parque de Boston)[137] e ridiculizaba seus escritos os denominando "gestionametáforas" que incurrían em "a escuridão pela escuridão" e "o misticismo pelo misticismo".[138] O escritor, no entanto, em uma carta a seu grande amigo Thomas Holley Chivers, escreveu que ele não odiava aos trascendentalistas, senão «só aos sofistas que se contam entre eles».[139]
Poe igualmente deu origem ao relato de detectives com seus contos analíticos e de raciocinio: "A carta roubada", "Os crimes da rua Morgue", "O escarabajo de ouro" e "O mistério de Marie Rogêt", que influíram directamente em autores posteriores como Arthur Conan Doyle, cujo Sherlock Holmes está inspirado directamente no Auguste Dupin de Poe (se veja Legado e influência).
Deu assim mesmo um significativo giro ao género emergente da ciência-ficção, respondendo assim aos recentes avanços científicos e tecnológicos, como o balão aerostático, em seu conto "O camelo do balão".[141] Em castelhano existe uma edição dos relatos de ciência-ficção do autor que contém 13 contos, desde "Von Kempelen e sua descoberta" até "Um conto das montanhas escabrosas", e inclusive "Manuscrito encontrado em uma garrafa".[142]
Já se destacou que o autor escreveu grande parte de sua obra de acordo com os gustos populares da época, o que 'vendia'.[143] A tal efeito, seus relatos recolhem com frequência elementos da pseudociencia, a frenología[144] e a fisiognomía.[145]
O escritor dedicou assim mesmo muitos relatos à sátira, ao humor e inclusive a mistificación humorística (patraña). Para criar o efeito cómico, costumava servir-se da ironía e a extravagancia absurda, em uma tentativa de pôr coto ao conformismo ideológico do leitor.[131] Assim, "Metzengerstein", seu primeiro conto publicado,[146] e também sua primeiro incursão no terror, tinha sido concebido inicialmente como uma sátira do género, como se disse, muito popular na época.[147]
Julio Cortázar assinala que a sátira em contos como "A fraude considerada como uma das ciências exactas", "O homem de negócios" ou "Os anteojos" se transforma em desprezo. Isto se evidência em suas personagens: «astutos seres que embaucan à massa despreciable, ou miseráveis bonecos que vão de tumbo em tumbo, cometendo toda a classe de torpezas».[148] «E quando incurre no humor ("O alento perdido", "Bon-Bon", "O Rei Peste") —segue Cortázar— costuma derivar imediatamente no macabro, onde está em seu terreno, ou no grotesco, que considera desdeñosamente o terreno dos demais.»[149] Todo o qual deriva da incapacidade de Poe para «compreender o humano, assomar aos caracteres, medir a dimensão alheia... por isso Poe não atingirá nunca a criar uma sozinha personagem com vida interior».[150] Neste sentido, afirmou Baudelaire, no prólogo a sua tradução das Histórias extraordinárias do norte-americano: «(São) contos cheios de magia que aparecem reunidos baixo o título de Tais of the Grotesque and the Arabesque, título notável e intencionado, já que os ornamentos grotescos e arabescos rehúyen a figura humana, e já veremos como a literatura de Poe é em muitas aspectos extra ou supra humana».[151] Robert Louis Stevenson, em um conhecido ensaio sobre Poe, chegou a afirmar: «Quem foi capaz de escrever Rei Peste" deixou de ser um ser humano».[152] Estas narrações, no entanto, devido a sua extravagancia, foram muito apreciadas pelos poetas surrealistas.[153]
Menção aparte merecem seus relatos de corte poético e metafísico, muitos deles autênticos poemas em prosa, de acendradas virtudes estéticas: "A conversa de Eiros e Charmion", "O coloquio de Macacos e Uma", "O alce", "A ilha do hada", "Silêncio", "Sombra", etc.
No tocante a sua técnica, e suas muitas vezes apontada intensidade narrativa,[155] Poe «compreendeu que a eficácia de um conto depende de sua intensidade como acaecimiento (...) A cada palavra deve confluir, coincidir ao acaecimiento, à coisa que ocorre, e esta coisa que ocorre deve ser só acaecimiento e não alegoria (como em muitos contos de Hawthorne , por exemplo) ou pretexto para genealizaciones psicológicas, éticas ou didácticas (...) A coisa que ocorre deve ser intensa. Aqui Poe não se propôs estéreis questões de fundo e forma; era demasiado lúcido como para não advertir que um conto é um organismo, um ser que respira e bate, e que sua vida consiste -como a nossa- em um núcleo animado inseparável de suas manifestações».[156]
Edmund Wilson destaca igualmente esta "intensidade" em Poe, relacionando com as virtudes poéticas de sua prosa: «Lemos os contos de Poe em nossa niñez, quando todo o que podemos sacar deles são escalofríos, e no entanto esses contos também são poemas que expressam as mais intensas emoções.»[157]
Segundo Peter Ackroyd: «Calculava seus efeitos com mão mestre, sempre mantendo um estrito controle técnico de suas narrações. É significativo que revisasse suas obras sem cessar, fazendo mudanças pontuas e outros mais gerais. Também é digno de se notar que sua escritura era um modelo de caligrafía .»[158]
Padraic Colum, por sua vez, situa-o como o criador do conceito de atmosfera" na arte literária.[159] Cortázar lume a este recurso "criação de ambientes" e compara a Poe com outros maestros nesta técnica como Chéjov, Villiers de L'Isle-Adam, Henry James, Kipling e Kafka.[160]
Poe valorizava no relato curto acima de todo a imaginación, bem como a originalidad e a verosimilitud. Portanto, o critério que primava neste tipo de relatos era exclusivamente estético. Segundo o crítico Félix Martín, «conhecidos foram seus pronunciamientos sobre a supremacía da imaginación, sua condenação explícita da intenção moral na obra de arte e da alegoria moral, tanto em poesia como em narração, bem como a rejeição de todo o tipo para valer inherente aos factos do relato (...) Ao descartar o didacticismo moralizante como objectivo da obra de arte, Poe a liberta de critérios de verosimilitud externos e dá rienda solta àqueles elementos fantásticos e formais que a configuram esteticamente, configuração apreciable sobretudo através dos efeitos que produz no leitor».[161]
Poe é autor de uma única novela: A narração de Arthur Gordon Pym (The Narrative of Arthur Gordon Pym of Nantucket) (1838). Trata-se de um relato de aventuras marineras de tipo episódico, centrado em seu intrépido protagonista, quem encontraria eco posteriormente nas obras de Stevenson . O autor procurou suas fontes principalmente em antigas lendas marineras, como a do Holandês errante, e em suas leituras de Daniel Defoe e S. T. Coleridge. Devido à abundância de detalhes macabros que contém e a sua indescifrable desvincule, a obra tem estado sempre rodeada de polémica.[162] A novela foi muito valorizada pelos surrealistas que destacavam nela sua especial eficácia evocativa de elementos inconscientes. Por este motivo também tem sido muito estudada pelo psicoanálisis.[32] Julio Verne escreveu uma continuação: A esfinge dos gelos. «A obra possui o duplo valor de um livro de aventuras cheio de episódios "vividos" e ao mesmo tempo de uma corrente subterrânea evasiva e estranha, uma profundidade que caberia considerar alegórico ou simbólico, de não ter presente a tendência contrária do autor, e suas explícitas referências neste sentido.»[162]
Provavelmente, de não ter tido que trabalhar de jornalista, Poe ter-se-ia dedicado em exclusiva à poesia. «Razões à margem de minha vontade impediram-me em todo momento esforçar-me seriamente por algo que, em circunstâncias mais felizes, tivesse sido meu terreno predilecto», manifestou no prólogo ao corvo e outros poemas.[164] Este será seu género mais controvertido e o que lhe granjeará as piores críticas.[165]
As épocas de criação poética mais intensas deram-se ao princípio e ao final de sua carreira. Suas ideias sobre a poesia, aparecidas em um ensaio sobre seu grande poema "O corvo" ("Filosofia da composição"), podem parecer contradictorias. Declarou que a poesia era um mero artificio previsto e realizado com técnica de relojero, no entanto, o verdadeiro é que admitia nela todo o que vem do irracional, do inconsciente: a melancolia, a nocturnidad, a necrofilia, o angelismo, a paixão desapasionada, a paixão do que chora invariavelmente a alguma mulher morrida, cuja paixão já não pode lhe ameaçar.[166]
Pese a ter-se iniciado em labores poéticas com dois poemas extensos ("Tamerlán" e "A o-Aaraaf") sempre se declarou contrário a obras longas como a epopeya.[168] Em seu ensaio "O princípio poético" não concebe um poema a mais de cem versos, ainda que também deploraba as obras demasiado breves. O objectivo do poema é estético, seu fim último é a beleza. Poe descreía da poesia didáctica e alegórica: o poema nunca deve se propor a verdade como fim.[169] [170] Por isso prefere a Coleridge e Tennyson dantes que a Wordsworth .[171] (É bem sabido que sua outra grande influência, desde muito jovem, foi a de Lord Byron.[172] ) Mas, como se viu, para Poe a poesia também não devia ser produto da paixão, afirmação que puntualiza Julio Cortázar, para quem "O corvo" nasce mais da paixão que da razão, e isto vale também para o resto de seus grandes poemas: "To Helen", "The Sleeper", "Israfel", "The City in the Seja", "For Annie", "The Conqueror Worm", "The Haunted Palace", poemas cujo impulso fundamental é análogo ao que moveu ao autor à execução de seus relatos mais autobiográficos e obsesivos. Só seu acabamento, seu retoque foram desapasionados.[173]
Dois de seus melhores poemas são "Annabel Lê" —que muitos dizem inspirado pela morte de sua esposa—, obra que jamais tivesse podido brotar de uma «combinação cuidadosa e paciente de elementos», como afirmava seu autor, e "Ulalume", do que afirma Cortázar que «Poe não sabia o que tinha escrito, tal como poderia o afirmar um surrealista que escrevesse automaticamente».[174]
Quanto a sua técnica poética, seu ardente defensor francês, Charles Baudelaire, recorda que «Poe concedia uma importância extraordinária à rima, e que, na análise que fez do prazer matemático e musical que o espírito recebe da rima, pôs tanto cuidado, tanta subtileza como em todos os temas relacionados com a profissão poética(...) Faz em particular um uso acertado das repetições do mesmo verso ou de vários versos, voltas obstinadas de frases que simulam as obsedes da melancolia ou da ideia fixa…». Fala também do célebre "verso leonino"[175] de Poe (aquele que inclui uma rima interior no hemistiquio; Poe usou-o muito em "O corvo").[176] Para Baudelaire, em uma palavra, a poesia do norte-americano era «profunda e reverberante como o sonho, misteriosa e perfeita como o cristal».[177]
Poe elaborou sua própria teoria da literatura, que aparece desenhada em sua obra crítica e em ensaios como "O princípio poético".[178] Esta obra constitui um manifesto esteticista radical:
O autor deu sempre provas de aborrecer o didactismo[180] e, pese a que várias de suas obras utilizam este recurso, a alegoria.[181] Achava que o sentido em literatura discurre baixo a superfície expressa. As obras com um sentido demasiado óbvio, escreveu, deixam de ser arte.[182] Opinava ademais que aquelas deviam ser breves e enfocadas a causar um efeito muito concreto,[178] para o qual o escritor devia calcular a cada efeito e ideia.[183] Em outro conhecido ensaio sobre a matéria, "Filosofia da composição", o escritor descreve o método que seguiu na escritura de "O corvo", afirmando que foi dito sistema tão 'frio' o que utilizou. Muitas vezes questionou-se, no entanto, se isto é verdadeiro. O poeta T. S. Eliot declarou ironicamente ao respecto: «É difícil para nós ler este ensaio sem meditar que se Poe levou a cabo o poema com esse cálculo, deveria se ter tomado mais moléstias em isso: o resultado não acredita o método.»[184] O biógrafo Joseph Wood Krutch descreveu o ensaio como «um ingeniosísimo exercício na arte da racionalización».[185]
Poe exerceu o ensaio sobre os temas mais variados (a longa meditación cosmológica Heureca, Marginalia, Criptografía, Filosofia do moblaje, entre outros), bem como a crítica literária, dentro da qual são destacables suas reseñas sobre Longfellow, Dickens e Hawthorne.
Heureca, ensaio escrito em 1848, supõe uma teoria cosmológica que em alguns bilhetes parece presagiar a do big bang,[186] bem como a primeira solução conhecida ao chamado paradoxo de Olbers.[187] Poe não pretende valer de um método científico neste ensaio senão que escreve se baseando na mais pura intuición.[188] Por esta razão considerava a peça como uma "obra de arte", não científica,[188] fazendo questão de que, apesar disso, seu conteúdo era veraz[189] e a considerava como sua obra mestre.[190] De facto, Heureca está repleta de erros científicos. Em particular, as afirmações do autor contradizem os princípios newtonianos ao considerar a densidade e a rotação dos planetas.[191] Esta obra foi muito valorizada pelos poetas Paul Valéry e W. H. Auden.[192]
Outra grande afición deste autor foi a criptografía, à que dedicou excelentes páginas. Em certa ocasião retó aos leitores de um jornal de Filadelfia a que lhe apresentassem escritos criptografados que ele conseguiu resolver.[194] Em julho de 1841, publicou um ensaio titulado "Algumas palavras sobre a escritura secreta" no Graham's Magazine, e compreendendo o grande interesse do público no assunto escreveu um de seus grandes relatos "The Gold-Bug" ("O escarabajo de ouro"), obra que incorporava acertijos criptográficos.[195] Seu sucesso na criptografía devia-se, no entanto, segundo explicam os experientes, à ignorância sobre o tema de seus admirados leitores, pois seu método era muito elementar.[194] Em qualquer caso, seu esforço contribuiu a popularizar esta disciplina em seu país.[196] Um de seus seguidores mais entusiastas, o famoso descifrador William Friedman, foi em sua juventude grande leitor de "O escarabajo de ouro",[197] o que lhe serviu durante a Segunda Guerra Mundial para decifrar o código japonês "PURPLE".[198]
Poe viveu sempre isolado das correntes culturais dominantes em seu país, e no entanto se embarcou em uma batalha crítica que lhe ocupou os últimos quinze anos de sua vida. Sua cultura era abundante, mas não todo o espantosa que ele tentou fazer ver; apresentava grandes lagoas. Não há que esquecer que sua educação se reduziu a seus anos de colégio e ao único ano que passou na Universidade de Virginia.[199] Seu acesso às fontes bibliográficas directas via-se quase sempre substituído por centones, resúmenes, exposições de segunda ou terceira mão, ainda que sua inteligência e sua memória faziam maravilhas.[200] Um bom exemplo do heterogéneo de seus gustos pode ver no conjunto de ensaios titulado Marginalia. Em um destes ensaios definiu a crítica como uma obra de arte.
Hoje é debatida sua importância como crítico. Enquanto Edmund Wilson opina que esta parte de sua obra é o «conjunto crítico mais notável produzido nos Estados Unidos», outros estudiosos assinalam sua falta de valor.[201]
Poe não entrava nunca a julgar as ideias expostas nas obras, suas críticas eram literárias e só literárias, e excessivamente ácidas e despiadadas em ocasiões, segundo recorda seu amigo Lowell. W. H. Auden, no entanto, afirmou do Poe crítico: «Ninguém em sua época pôs tanta energia na tentativa de conseguir que seus contemporâneos poetas tomassem seu oficio em sério.»[203]
Poe denunciará o esnobismo anglicizante de seus contemporâneos, seu servil sumisión aos autores de ultramar e ao veredicto dos magisters de Londres e Edimburgo. Julio Cortázar, sobre esta faceta do autor, resume que na enorme maioria dos casos em suas críticas Poe tinha razão, e que só se equivocou ao condenar literariamente ao escritor Thomas Carlyle.[204]
As ideias rectoras de Poe, tanto a efeitos poéticos como críticos, eram a originalidad, que propunha como método de busca do efeito literário, e o próprio método, segundo soube ver muito bem Paul Valéry.[205] Também outorgava grande importância à seriedade ou verosimilitud, em suas próprias palavras.[206]
O alcance da influência de Poe em todos os âmbitos literários é inabarcable. O crítico David Galloway tem realçar que a mesma se baseia em «a força de sua profunda inteligência criadora que pôde fazer cristalizar atitudes, técnicas e ideias que nos parecem particularmente modernas»,[207] mas é sobretudo pelo que respecta a suas repercussões no movimento simbolista francês, na estética poética do decadentismo inglês, na génesis da ficção detectivesca, na configuração do motivo novelesco do Doppelgänger (o duplo) ou na concepção de uma arte narrativa afín às teorias formalistas e estructuralistas.[208] Outras influências não tão claras, ainda que muito patentes: seu incidencia na ciência-ficção, o selo do absurdismo grotesco na narrativa sureña contemporânea, o impacto de seu radicalismo estético na poesia transcendentalista norte-americana, sua contribuição à tradição gótica da novela e o alcance de sua filosofia científica e de seus conhecimentos psicológicos e parapsicológicos, bem como o de sua crítica literária.[209]
Durante toda sua vida, Poe foi principalmente reconhecido como crítico literário. Seu amigo, também crítico, James Russell Lowell, o chamou «o crítico mais exigente, filosófico e sem medo a obras imaginativas que tem escrito na América», ainda que se perguntava se alguma vez utilizava ácido prúsico em lugar de tinta.[210] Lowell chegou também a afirmar: «Não conhecemos a ninguém que tenha despregar umas habilidades mais variadas e surpreendentes.»[211] Também muito conhecido como escritor de ficção, foi um dos primeiros autores estadounidenses do século XIX em chegar a ser mais popular na Europa que em seu país.[212] O respeito que se lhe tem na França é devido principalmente às temporãs traduções de sua obra por parte de Charles Baudelaire, traduções que cedo foram consideradas definitivas em toda a Europa.[213]
As obras policíacas de Poe protagonizadas pelo ficticio C. Auguste Dupin, foram terra abonada para toda a literatura do género posterior. Sir Arthur Conan Doyle declarou: «A cada uma destas obras constitui uma raiz da que tem brotado toda uma literatura... Onde estava a literatura policíaca dantes de que Poe lhe insuflara o alento de vida.»[214] A associação Mystery Writers of America tem denominado em sua memória seus mais importantes galardões: os Edgars.[215] Poe também influiu decisivamente na ciência-ficção, muito notavelmente em Julio Verne, quem escreveu uma secuela da novela poeana A narração de Arthur Gordon Pym. Verne titulou-a A esfinge dos gelos.[216] O autor de ciência-ficção H. G. Wells apontou que «Pym narra todo aquilo que uma inteligência de primeira ordem era capaz de imaginar sobre o Pólo Sur faz em um século».[217]
Ao igual que outros artistas célebres, as obras de Poe têm conhecido multidão de imitadores.[218] Uma corrente muito interessante é a daqueles clarividentes ou pessoas com poderes paranormales que se autoproclaman canais de ultratumba da voz poética de Poe. Um dos mais singulares foi a poetisa Lizzie Dotem, quem, em 1863, publicou Poems from the Inner Life ('Poemas da vida interior'), no que aparecem supostos poemas recebidos do espírito de Poe. Estas peças não eram mais que refritos de poemas como "The Bells", mas refletindo uma nova e positiva significação.[219]
Ainda que jamais encontraria em Espanha a longa estela de adeptos que tem tido na França, é muito conhecido seu peso no marco da narrativa hispanoamericana, com Cortázar e Borges à cabeça.[220] «A constante reedición de sua obra narrativa, no entanto, é indubitavelmente a prova mais fehaciente de que Poe continua exercendo uma influência poderosa e magnética sobre o leitor espanhol. A escassez de estudos críticos em castelhano mereceria ser desculpada por este motivo.»[221]
Ainda assim, Poe não só recebeu louvores. O poeta William Butler Yeats foi muito crítico com o bostoniano, chamando-o "vulgar".[222] O transcendentalista Ralph Waldo Emerson reagiu contra "O corvo" afirmando: «Nada vejo nele.»[223] e referindo a seu autor como "o homem campanilla",[224] frase que recorda Borges em um escrito sobre Poe.[225] Aldous Huxley escreveu que a escritura de Poe "incurría na vulgaridad" ao ser "demasiado poética", e via seu equivalente no facto de levar um anel de diamantes na cada dedo.[226]
A polémica suscitada com sua figura é muito llamativa, especialmente relativo a sua poesia. O crítico Harold Bloom situa a Poe no duodécimo lugar entre os poetas norte-americanos do século XIX e chama a atenção sobre a sobrevaloración constante do autor por parte da crítica francesa. Outros autores como Yvor Winters e Aldous Huxley, como temos visto, se encontram na mesma linha.[227] Foi no entanto sua dedicação à arte narrativa o que definitivamente lhe consagrou como génio literário e em onde pode o leitor decifrar a riqueza e complexidade de toda sua obra.[228]
Sua controvertida figura forjou-se em sua pátria principalmente a partir das manipulações de seus inimigos literários directos, Rufus W. Griswold ou Thomas Dunn English, e também de primitivas análises de corte psicoanalítico, como os praticados por Marie Bonaparte ou Joseph Wood Krutch. Estas versões deformadas e manipuladas perduraron não obstante durante muitas décadas, até que foram postas em entredicho e finalmente descartadas como grotescas e falsas, através do estudo de grandes especialistas como John Henry Ingram e Arthur Hobson Quinn, já bem entrado no século XX.[229]
Nos Estados Unidos existem várias instituições dedicadas à memória de Poe e localizadas em lugares nos quais viveu o escritor. Entre outras, o "Edgar Allan Poe Museum" de Richmond. Também se conserva seu dormitório na Universidade de Virginia. Sua casa de Baltimore, onde viveu aos 23,[230] é hoje o "Edgar Allan Poe House and Museum", onde se acha a sede da "Edgar Allan Poe Society". De Filadelfia conserva-se a última casa onde viveu. Agora é o "Edgar Allan Poe National Historic Site".[231] Seu último sítio no Bronx, de Nova York, conserva-se em sua localização original como o "Edgar Allan Poe Cottage".
Robert Louis Stevenson faz de Poe um retrato não muito halagüeño em um artigo que publicou com motivo da edição, em 1874, do livro As obras de Edgar Allan Poe, conquanto reconhece que tinha «o autêntico instinto do narrador».[152] Cita-a completa sobre "O Rei Peste" é como segue: «Quem foi capaz de escrever Rei Peste" deixou de ser um ser humano. Por seu bem, e movidos por uma infinita piedade para uma alma tão extraviada, nos agrada lhe dar por morto.»[232] Mais adiante, afirma: «Com verdadeiro instinto de narrador, tem relatado sua história como melhor lhe convinha e tem sacado o máximo proveito de seu imaginación. No entanto, não sempre é esse o caso; pois, às vezes, adopta uma aguda voz de falsete; outras, por obra de algo semelhante a um truque de magia, deriva de sua história mais do que tem sabido investir nela; e enquanto sobre a explanada a guarnición em pleno desfila ante nossos olhos em carne e osso, desde as almenas continua ele nos aterrorizando com canhões de pacotilla e múltiplos morriones de feroz aspecto que pendem de paus de escoba.»[233] Como característica mais surpreendente do norte-americano propõe seu «pouco menos que inverosímil agudeza no resbaladizo terreno entre a sensatez e a demência»,[234] em relatos como "O homem da multidão", "Berenice" e "O coração delator". E se «é sobradamente ameno na trilogía de C. Auguste Dupin (...) este despliegue de talento acaba por aburrirnos».[235]
O poeta e crítico T. S. Eliot mostrava sentimentos encontrados com respeito a este autor: «Em realidade, com Poe vem sempre a tropeçar o crítico como juiz. Se examinamos sua obra em detalhe parece-nos não encontrar nela mais que frases desaliñadas, pensamentos pueriles que não têm como base uma extensa leitura nem estudos profundos, experimentos a esmo em diversos géneros literários, realizados principalmente baixo a urgência de uma necessidade de dinheiro, sem perfección em nenhum detalhe. Mas isto não seria justo. Porque se, em lugar de examinar sua obra analiticamente, afastamos-nos para contemplá-la em conjunto, vemos uma massa de forma singular e de dimensões impressionantes, à que constantemente se volta a mirada. A influência de Poe é assim mesmo desconcertante. Na França tem sido imensa a de sua poesia e suas teorias poéticas. Na Inglaterra e em Norteamérica parece quase insignificante. Podemos assinalar a algum poeta cujo estilo manifeste que se formou no estudo de Poe? O único nome que se insinua imediatamente é o de Edward Lear.»[236]
O destacado escritor de horror estadounidense H. P. Lovecraft opinou sobre seu ilustre antecessor: «A fama de Poe tem sido objecto das mais curiosas vicisitudes e agora está de moda entre a avançada intelligentsia minimizar sua importância como escritor e sua influência. No entanto, ser-lhe-ia difícil a um crítico imparcial negar o enorme valor de sua obra e a potência penetrante de seu pensamento como criador de visões artísticas.»[237] Poe iniciou um caminho na literatura, «foi o primeiro em dar-lhes exemplo e ensinar uma arte que seus sucessores, com o caminho aberto e com sua guia, puderam desenvolver bem mais. Pese a suas limitações, Poe realizou o que ninguém tinha realizado ou podia ter realizado, e a ele devemos a novela de horror moderna em seu estado final e perfeito.»[238] Sobre a força das imagens de Poe, acrescentou: «Desta maneira os espectros de Poe adquiriram uma malignidad harto convincente que não possuíam os de nenhum de seus antecessores e fundou um novo modelo de realismo nos anales do horror literário.»[239]
O escritor irlandês Padraic Colum, na introdução a uma edição inglesa de seus contos, afirma: «A frase "à margem" descreve admiravelmente a obra imaginativa completa de Poe, tanto em poesia como em prosa. Ambas são marginales, não centrais; chegam-nos, não da corrente principal da vida, senão dos limites da existência.»[240] Relatos como "O barril de amontillado", "O poço e o péndulo" e "Ligeia" são «tão redondos e perfeitos que não oferecem superfície alguma de corte à faca da crítica». Colum destaca a grande força dramática nas obras de Poe, o que lhe faz lamentar que o norte-americano não se dedicasse nunca ao teatro[241] e, devido a seu grande poder analítico, afirma que provavelmente suas capacidades críticas superavam às imaginativas (vão.) Poe, por último, era um grande psicólogo mais em sua faceta de crítico que na puramente criativa, e tinha um profundo conhecimento dos movimentos mentais relacionados com o medo.[242]
O crítico estadounidense Harold Bloom inclui a Poe entre os escritores canónicos ou fundamentais da idade literária que ele denomina "democrática", junto a compatriotas seus como Nathaniel Hawthorne, Herman Melville, Walt Whitman, etc., mas não estuda em profundidade sua figura.[243] Bloom compara desventajosamente a Poe com Dickens, afirmando: «A fantasmagoría de Poe rara vez encontrou uma linguagem adequada a suas intensidades.»[244]
Um dos mais eximios críticos de seu tempo, o estadounidense Edmund Wilson, em seu ensaio de 1926 Poe em seu país e no estrangeiro, trata de corrigir alguns tópicos erróneos sobre o escritor, puntualizando reivindicativamente: «Ao referir-nos a figuras como Poe, os norte-americanos ainda nos mostrámos quase tão provincianos como aqueles contemporâneos seus que agora nos parecem ridículos por não ter sabido reconhecer a seus génios. Hoje damos por facto seu eminencia, mas ainda não podemos evitar o os considerar, não desde o ponto de vista de suas contribuições reais à cultura ocidental, senão principalmente como compatriotas cujas actividades nos sentimos obrigados a explicar em termos norte-americanos, e cujas existência pessoais estamos, como vizinhos, em posição de pesquisar. Deste modo, a estas alturas em que "Edgar Poe" tem estado figurando na Europa durante três quartas partes do século como escritor de importância capital, em Norteamérica ainda nos preocupamos —ainda que já não com indignação— por sua má reputação como cidadão.»[245]
Para seu mais recente biógrafo, Peter Ackroyd, Poe «tinha uma visão instintiva do que podia atrair e manter a atenção de um público leitor recém formado. Compreendia as virtudes do laconismo e da unidade do efeito; dava-se conta da necessidade do sensacionalismo e de explodir as "modas passageiras". Ao longo de sua vida com frequência foi tachado de mero "revistero"; mas esta actividade arriscada e mau retribuida seria o detonante de seu génio».[246]
O poeta Charles Baudelaire sentia autêntica devoción por Poe. Já em 1848, em um ano dantes da morte de Poe, o punha pelas nuvens ante a publicação de seu primeiro librito de contos em francês, o comparando, "como filósofo", com Diderot, Laclos, Hoffmann, Goethe, Jean Paul, Maturin e Honoré de Balzac.[247] Em artigo posterior, já morto Poe, parece desculpar por seus vícios: «Para ser do todo justo, deve achacarse uma parte de seus vícios, e particularmente o de seu embriaguez, à severa sociedade na que lhe enclausurou a Providência.»[248]
E não lhe escatima elogios: filósofo, alumiado e sábio.[249] Em uma terna dedicatoria de suas próprias traduções de Poe à suegra deste, Maria Clemm, declara que foi «um dos poetas maiores deste século».[250] Em seu trabalho de 1856 Edgar Allan Poe, sua vida e suas obras, Baudelaire trata de imaginar o marco em que se produziu a tragédia do norte-americano: «Lamentável tragédia a da vida de Edgar Poe! Sua morte, desvincule terrível cujo horror incrementa a trivialidad! Todos os documentos lidos me levaram ao conhecimento de que os Estados Unidos não foram pára Poe senão uma vasta prisão que percorria com a agitación febril de um ser criado para respirar em um mundo mais aromático —que o de uma grande barbarie alumiada com gás—, e que sua vida interior, espiritual, de poeta ou inclusive de bêbado, não era senão um esforço perpétuo por escapar à influência desta antipática atmosfera. Despiadada ditadura a da opinião nas sociedades democráticas; não imploreis dela nem caridade, nem indulgência.»[251]
O poeta Stéphane Mallarmé, em carta de 1876 à poetisa que foi noiva de Poe, Sarah Helen Whitman, manifestou: «Permita que lhe diga que alguém em Paris pensa em você com frequência e se une a você na conservação de uma profunda veneração com respeito a esse génio que, provavelmente, tem sido o deus intelectual de nosso século. Graças à nobre biografia de seu amigo Ingram e à fita-cola religiosa com que Miss Encrespe se dedicou à construção de um monumento conmemorativo, hoje sua figura tem sido reivindicada.»[252] Mallarmé dedicou a Poe um célebre soneto titulado "A tumba de Edgar Allan Poe". Este se inicia: «Tal como em si mesmo ao fim a eternidade o muda, / O Poeta suscita com a espada nua / Em seu século espantado por não ter sabido / Que a morte triunfava nessa voz estranha.»[253]
A arte poética desenvolvido por Poe em sua controvertida Filosofia da composição tem sua melhor continuador no poeta Paul Valéry,[254] grande valedor também de Heureca (ensaio). Valéry, já em sua juventude, em carta a Mallarmé , reconheceu: «Tenho em alta estima as teorias de Poe, aprendidas de modo tão profundo como insidioso; creio na omnipotencia do ritmo e em especial na frase sugerente.»[255] O bostoniano, por outra parte, «contribuiu ao romantismo do século XIX uma nova disciplina estética».[256]
O escritor e biógrafo francês Émile Hennequin traça uma semblanza psicológica de Poe na que coincide com outros autores: «O depoimento de quem trataram a Poe, a conduta observada durante sua vida e suas próprias declarações mostram as contínuas variações de seu humor, oscilando entre a tristeza e uma confiança desmedida. Mas resulta curioso que predominase precisamente este sentimento de optimismo. Poe empenhou-se em continuar crendo, até sua morte, que por último conseguiria escapar de sua miséria: a lembrança da série ininterrumpida de seus falhanços não bastava para aventar suas ilusões. Aquela febre de esperança reflete-se de um modo especial na tenacidad com que imaginava poder dominar sua tendência ao álcool.»[257]
Deste optimismo de Poe fica constancia em muitas de suas cartas, como nesta a Annie Richmond de janeiro de 1849 (ano de sua morte):Sobre sua personalidade e maneiras, o crítico Michel Zéraffa anota: «Dotado de uma grande inteligência, Edgar Allan Poe era um homem muito cortês mas de uma fiereza sem igual, o que lhe inimizou com numerosas pessoas. Seus amigos surpreendiam-se por seu aspecto cuidado ao extremo e a clareza de sua elocución. Seus manuscritos caracterizam-se pela consistência, a regularidade e a elegancia de sua escritura, além de por a ausência de tachones. Com frequência, escrevia em folhas de caderno que posteriormente colava umas com outras até criar rollos. Seus manuscritos revelam uma inteligência que «não dormia nunca», uma independência extrema com respeito a suas convicções e que controla ou procura sempre controlar uma extraordinária sensibilidade; após tudo, um "cerebral".»[259]
O autor de sua extensa biografia em francês, Georges Walter, pergunta-se na introdução à mesma se não foi em seu país o único difunto algo conhecido que, mal enterrado, se viu coberto de oprobio por um diário nacional. Recorda seguidamente que depois, durante mais de um quarto de século, se viu como «a glória do poeta oscilava entre o pintoresco e o sórdido, entre o anatema e o sollozo. O que surpreende não são as tribulaciones de seus ossos, por insólitas e extravagantes que fossem, senão a exclusividade de uma aventura póstuma transida de paixões enfrentadas, as flutuações de uma posteridad privada por este molesto difunto de qualquer julgamento justo, isto é, do repouso do espírito». Puntualiza Walter que o episódio final da vida de Poe apresenta todos os indícios de um assassinato desdenhado pela justiça.[260]
O escritor argentino Jorge Luis Borges, no prólogo correspondente a Poe de sua "Biblioteca Pessoal" (1988), afirma: «A literatura actual é inconcebível sem Whitman e sem Poe (...) De índole agressiva e neurótica, foi no entanto um firme trabalhador e legou-nos cinco generosos volumes de prosa e verso (...) Sempre abundou em "sonora autolástima" e seu estilo é interjectivo.» Entre seus relatos, Borges destaca: "A verdade sobre o caso do senhor Valdemar", "Um descenso ao Maelström", "O poço e o péndulo", "Manuscrito encontrado em uma garrafa" e "O homem da multidão".[261] Borges escreveu um soneto em homenagem a Poe que se abre: «Pompas do mármol, negra anatomía / que ultrajan os vermes sepulcrales, / do triunfo da morte os glaciais / símbolos congregó. Não os temia.»[262]
O poeta nicaragüense Rubén Darío, em seu livro Os raros, qualificou a Poe de príncipe dos poetas malditos». Acrescentou: «A influência de Poe na arte universal tem sido suficientemente funda e transcendente para que seu nome e sua obra sejam à contínua recordados. Desde sua morte cá, não há ano quase em que, já no livro ou na revista, não se ocupem do excelso poeta americano, críticos, ensayistas e poetas. A obra de Ingram alumiou a vida do homem; nada pode aumentar a glória do sonhador maravilhoso.»[263]
Um dos grandes conhecedores do autor, o argentino Julio Cortázar, destaca na obra de Poe um rasgo essencial: «Da totalidade de elementos que integram sua obra, seja poesia, sejam contos, a noção de anormalidad se destaca com violência. Às vezes é um idealismo angélico, uma visão asexual de mulheres radiantes e benéficas; às vezes essas mesmas mulheres incitam ao enterro em vida ou à profanación de uma tumba, e o halo angélico muda-se por um aura de mistério, de doença fatal, de revelação inexpresable; às vezes há um banquete de canibais em um barco a deriva-a, um balão que atravessa o Atlántico em cinco dias, ou a chegada à Lua após espantosas experiências. Mas nada, diurno ou nocturno, feliz ou desgraçado, é normal na sentido corrente, que inclusive aplicamos às anormalidades vulgares que nos rodeiam e nos dominam e que já quase não consideramos como tais. O anormal, em Poe, pertence sempre à grande espécie.»[264]
É muito conhecida a adscripción poeana do narrador uruguaio Horacio Quiroga. No "Decálogo do perfeito cuentista" deste autor, o primeiro mandamiento reza o seguinte: «Crê em um maestro —Poe, Maupassant, Kipling, Chéjov— como em Deus mesmo.»[265]
Sobre o Poe ensayista de Filosofia da composição", escreveu o filósofo espanhol Fernando Savater: «Que pensar desta surpreendente desmitificación das musas que, segundo tradição, sopram na frente dos poetas? O mais óbvio é declarar este texto como um ingenioso tour de force, no que, a partir do poema já composto, Poe deduze o funcionamento da cada uma de suas partes sobre o ânimo do impressionado leitor, fingindo que tudo estava previsto; esta opinião está confirmada pelo mesmo Poe que declarou seu escrito —e me estranha que Cortázar não o mencione— "a mere hoax", uma simples mixtificación.»[266] Sobre aponte-los de Marginalia : «Aqui triunfa seu gosto arbitrário, mas sempre razonado a seu modo; seu erudición apócrifa, na que precede a Borges; sua concepção elevada e valorosa da vida.»[267]
Em espanhol
Em inglês
Modelo:ORDENAR:Poe, Edgar Allan
mwl:Edgar Allan Poe