Jorge Luis Borges

Jorge Luis Borges

jorge luis borges - Wikilingue - Encydia

Jorge Luis Borges
Foto de Jorge Luis Borges tomada em 1969 no Hôtel dês Beaux Arts (Paris), lugar onde morreu Oscar Wilde e onde o mesmo Borges manifestou seu desejo de morrer.
Nome	Jorge Luis Borges
Nascimento	24 de agosto de 1899 Buenos Aires, Argentina
Morte	14 de junho de 1986 , 86 anos Genebra, Suíça
Ocupação	ensayista, tradutor, crítico, bibliotecário, professor e editor
Nacionalidade	Argentina
Período	Século XX
Género	conto, ensaio e poesia
Influído por A Biblia, a Cábala, Homero, As mil e umas noites, Dante, Cervantes, Quevedo, Gottfried Leibniz, Swift, Berkeley, Swedenborg, David Hume, Jan Potocki, Søren Kierkegaard, Arthur Schopenhauer, Heinrich Heine, Lewis Carroll, Edgar Allan Poe, Walt Whitman, Thomas De Quincey, Robert Louis Stevenson, Thomas Carlyle, Rudyard Kipling, James Joyce, León Bloy, Paul Valéry, Marcel Schwob, H.G. Wells, Franz Kafka, G. K. Chesterton, Alfonso Reis, Macedonio Fernández, Adolfo Bioy Casares
Influiu a Adolfo Bioy Casares, Julio Cortázar, Italo Calvino, Umberto Eco, Ricardo Piglia, Michel Foucault, Jacques Derrida, Jean Baudrillard.

Jorge Francisco Isidoro Luis Borges (Buenos Aires, 24 de agosto de 1899 – Genebra, 14 de junho de 1986) foi um escritor argentino, um dos autores mais destacados da literatura do século XX neste país. Publicou ensaios breves, contos e poemas. Sua obra, fundamental na literatura e no pensamento humano, tem sido objecto de minuciosos análise e de múltiplas interpretações, trasciende qualquer classificação e exclui qualquer tipo de dogmatismo.^[1]

Tem-lho apresentado como um dos eruditos maiores do século XX, o qual não impede que a leitura de seus escritos suscite momentos de viva emoção ou de simples distracção. Ontologías fantásticas, genealogias sincrónicas, gramáticas utópicas, geografias novelescas, múltiplas histórias universais, bestiarios lógicos, silogismos ornitológicos, éticas narrativas, matemáticas imaginarias, thrillers teológicos, nostálgicas geometrias e lembranças inventadas são parte da imensa paisagem que as obras de Borges oferece tanto aos estudiosos como ao leitor casual. E sobre todas as coisas, a filosofia, concebida como perplexidade, o pensamento como conjectura, e a poesia, a forma suprema da racionalidad. Sendo um literato puro mas, paradoxalmente, preferido pelos semióticos, matemáticos, filólogos, filósofos e mitólogos, Borges oferece -através da perfección de sua linguagem, de seus conhecimentos, do universalismo de suas ideias, da originalidad de suas ficções e da beleza de sua poesia- uma obra que faz honra à língua espanhola e a mente universal.^[2]

Cego aos 55 anos, personagem polémica, com postura políticas que lhe impediram ganhar o Prêmio Nobel de Literatura ao que foi candidato durante quase trinta anos, Borges sempre sonhou com que a posteridad lhe perdoasse seus erros e lhe concedesse a glória de que lho recordasse por suas melhores textos.

Biografia

Borges considerava que tinha herdado duas tradições de seus antepassados: uma militar e outra literária. Sua árvore genealógico o entronca com ilustres famílias argentinas de estirpe criolla e anglosajona, como também portuguesa. Desce de vários militares que tomaram parte activa na Independência Argentina, como Francisco Narciso de Laprida, que presidiu o Congresso de Tucumán e assinou a Acta da Independência; Francisco Borges Lafinur -seu avô paterno- foi um coronel uruguaio; Edward Young Haslam -seu bisabuelo paterno- foi um poeta romântico que editou um dos primeiros jornais ingleses do Rio de Prata, o Southern Cross; Manuel Isidoro Suárez -seu bisabuelo materno- foi um coronel que lutou nas guerras da Independência; Juan Crisóstomo Lafinur -seu tio avô paterno- foi um poeta argentino autor de composições românticas e patrióticas e professor de Filosofia; Isidoro de Acevedo Laprida -seu avô materno- foi um militar que lutou contra Juan Manuel de Rosas.^[4]

Seu pai, Jorge Guillermo Borges, foi um advogado argentino, nascido na província dentre Rios, que se dedicou a dar classes de psicologia. Era um ávido leitor e tinha aspirações literárias que concretó em uma novela, O caudillo, e alguns poemas; ademais traduziu a Omar Jayyam da versão inglesa de Edward Fitzgerald. Para 1970, Jorge Luis Borges recordava com estas palavras a seu pai: «O revelou-me o poder da poesia: o facto de que as palavras sejam não só um médio de comunicação senão símbolos mágicos e música».^[5] Sua mãe, Leonor Acevedo Suárez, era uruguaia. Aprendeu inglês de seu marido e traduziu várias obras dessa língua ao espanhol. A família de seu pai tinha origens espanhóis, portugueses e ingleses; a de sua mãe, espanhóis e possivelmente portugueses. Em sua casa falava-se tanto em espanhol como em inglês.^[6]

Borges nasceu o 24 de agosto de 1899 aos oito meses de gestación, em uma típica casa porteña de fins do século XIX, com pátio e aljibe, dois elementos que repetir-se-ão como um eco em suas poesias. Sua casa natal estava situada na rua Tucumán 840, mas sua infância decorreu um pouco mais ao norte, na rua Serrano 2135 do bairro de Palermo . A relação de Borges com a literatura começou a muito temporã idade, sendo que aos quatro anos já sabia ler e escrever. Como em sua casa falava-se tanto espanhol como inglês, Borges cresceu como bilingüe.^{[6] [7]}

Mapa da Cidade de Buenos Aires em 1888. A infância de Borges decorreu em Palermo , um bairro que por aquela época se achava nas margens da cidade.

Em 1905 começou a tomar suas primeiras lições com uma institutriz britânica.^[a] Ao ano seguinte escreveu seu primeiro relato, A visera fatal, seguindo páginas do Quijote. Ademais, esboçou em inglês um breve ensaio sobre mitología grega. Aos nove anos traduziu do inglês O príncipe feliz, de Oscar Wilde, texto que se publicou no jornal O País rubricado por Jorge Borges (h).^[7] No bairro de Palermo, que por aquela época era um bairro marginal de imigrantes e cuchilleros, conheceu as andanzas dos compadritos que depois povoaram suas ficções. Borges ingressou ao colégio directamente no quarto grau.^[8] O início de sua educação formal aos 9 anos e em uma escola pública foi uma experiência traumática para Borges, os colegas troçavam-se daquele sabelotodo, que levava anteojos, vestia como um menino rico, não se interessava pelos desportos e falava tartamudeando. Durante os quatro anos de sua permanência nesse colégio, Borges não aprendeu bem mais que algumas palavras em lunfardo e várias estratégias para passar desapercibido.^[9]

Em 1914 o pai de Borges viu-se obrigado a deixar sua profissão, aposentando-se de professor devido à mesma cegueira progressiva e hereditaria que décadas mais tarde afectaria também a seu filho. Junto com a família, dirigiu-se a Europa para submeter a um tratamento oftalmológico especial. Para refugiar-se da Primeira Guerra Mundial, a família instalou-se em Genebra (Suíça), onde o jovem Borges e sua irmã Norah —nascida em 1902— assistiriam à escola. Borges estudou francês e cursó o bachillerato no Liceo Jean Calvin.^[8] O ambiente naquele estabelecimento de inspiração protestante era completamente diferente ao de sua anterior escola de Palermo, seus colegas, muitos deles estrangeiros como ele, apreciavam agora seus conhecimentos e inteligência e não se burlavam de sua tartamudez.^[10] Durante essa época leu sobretudo aos prosistas do Realismo francês e aos poetas expresionistas e simbolistas, especialmente a Rimbaud . Ao mesmo tempo, descobriu a Schopenhauer , a Nietzsche , a Carlyle e a Chesterton. Com a sozinha ajuda de um dicionário aprendeu por si mesmo o alemão e escreveu seus primeiros versos em francês.^[8]

Graças ao fim das hostilidades e após o fallecimiento da avó materna, a família Borges marchou a Espanha em 1919. Inicialmente instalaram-se em Barcelona e depois transladaram-se a Palma de Mallorca. Nesta última cidade Borges escreveu dois livros que não publicou: Os ritmos vermelhos, poemas de elogio à Revolução russa, e Os naipes do tahúr, um livro de contos. Em Madri e em Sevilla participou do movimento literário ultraísta, que depois encabeçaria na Argentina e que influiria poderosamente em sua primeira obra lírica. Colaborou com poemas e na crítica literária nas revistas Ultra, Grécia, Cervantes, Hélices e Cosmópolis. Sua primeira poesia, Hino ao mar, escrita no estilo de Walt Whitman, foi publicada em revista-a Grécia o 31 de dezembro de 1919.^[11]

Nesta época conheceu a seu futuro cuñado, Guillermo de Torre, e a alguns dos principais escritores espanhóis da época, como Rafael Cansinos-Assens —a quem frequentava no famoso Café Colonial e a quem sempre considerou seu maestro— Ramón Gómez da Serna, Vale Inclán e Gerardo Diego.^[8]

Inícios de sua carreira literária

O 4 de março de 1921 , junto com sua avó paterna —Frances Haslam, quem tinha-se-lhes unido em Genebra em 1916 — seus pais e sua irmã, Borges embarcou no porto de Barcelona na Rainha Vitória Eugenia, que devolvê-los-ia a Buenos Aires. No porto esperava-os o escritor, filósofo do paradoxo e humorista surreal Macedonio Fernández, cuja amizade Borges teria de herdar de seu pai. O contacto com Buenos Aires levou ao poeta a uma relação exaltada de descoberta» com sua cidade natal. Assim começou a dar forma à mitificación dos bairros suburbanos, onde assentaria parte de seu constante idealización do real. Já em Buenos Aires publicou na revista espanhola Cosmópolis, fundou a revista mural Prisma (da que só se publicaram dois números) e também publicou em Nós , dirigida por Alfredo Bianchi. Por essa época conheceu a Concepção Guerreiro, uma jovem de dezasseis anos de quem apaixonou-se. Em 1922 visitou a Leopoldo Lugones junto a Eduardo González Lanuza para entregar-lhe o último número de Prisma. Em agosto de 1924 fundou a revista ultraísta Proa junto com Ricardo Güiraldes, autor de Dom Segundo Sombra; Alfredo Brandán Caraffa e Pablo Vermelhas Paz, ainda que paulatinamente iria abandonando essa estética.^{[8] [12]} Em 1923 , em véspera de uma segunda viagem a Europa , Borges publicou seu primeiro livro de poesia, Fervor de Buenos Aires, no que se prefigura, segundo palavras do próprio Borges, toda sua obra posterior. Foi uma edição preparada apuradamente, na que se colaron algumas erratas e que, ademais, carecia de prólogo. Para a tampa sua irmã Norah realizou um gravado. Editaram-se umas trezentas instâncias; os poucos que se conservam são considerados tesouros pelos bibliófilos e em alguns se apreciam correcções manuscritas realizadas pelo mesmo Borges. Em Fervor de Buenos Aires é onde emotivamente confessou que, finalmente, «as ruas de Buenos Aires/já são minha entranha». São trinta e três poemas tão heterogéneos que aludem a um jogo de cartas (o truque), ou ao tirano Juan Manuel de Rosas, ou à exótica Benarés; sem poupar o espaço para solazarse em um pátio anónimo de Buenos Aires, «na amizade escura/ de um zaguán, de uma parra e de um aljibe». Sobre o espírito deste livro tem escrito Borges que «naquele tempo procurava os atardeceres, os arrabales e o infortúnio».^[12]

Após um ano em Espanha e instalado definitivamente em sua cidade natal a partir de 1924, Borges colaborou em algumas revistas literárias e com dois livros adicionais, Lua de defronte e Inquisiciones —que nunca reeditou— estabeleceria para 1925 sua reputação de chefe da mais jovem vanguardia. Nos seguintes trinta anos Borges transformar-se-ia em um dos mais brilhantes e mais polémicos escritores da América. Cansado do ultraísmo que ele mesmo tinha trazido de Espanha, tentou fundar um novo tipo de regionalismo, enraizado em uma perspectiva metafísica da realidade. Escreveu contos e poemas sobre o suburbio porteño, sobre o tango, sobre fatais brigas de faca, como Homem do canto rosada e O puñal. Cedo cansou-se também deste «ismo» e começou a especular por escrito sobre a narrativa fantástica ou mágica, até o ponto de produzir durante duas décadas —desde 1930 a 1950— algumas das mais extraordinárias ficções do século XX: História universal da infamia, Ficções, O Aleph, entre outros.^{[6] [7]}

Mais tarde colaborou, entre outras publicações, em Martín Fierro, uma das revistas finque da história da literatura argentina da primeira metade do século XX. Não obstante sua formação europeísta, reivindicou tematicamente suas raízes argentinas, e em particular porteñas, em poemarios como Fervor de Buenos Aires (1923), Lua de defronte (1925) e Caderno de San Martín (1929). Compôs letras de tangos e milongas, conquanto rehuyó «a sensiblería do inconsolable tango-canção» e o manejo sistémico do lunfardo, que «infunde um ar artificioso às singelas coplas». Em suas letras e alguns relatos narram-se as dudosas façanhas dos cuchilleros e compadres, aos que mostra em toda sua despojada brutalidad ainda que dentro de um clima trágico, quando não quase épico.

Jorge Luis Borges.

Em 1930 Borges publicou o ensaio Evaristo Carriego e prologó uma exposição do pintor uruguaio Pedro Figari. Ademais, conheceu a um jovem escritor de sozinho 17 anos, que depois seria seu amigo e com o que publicaria numerosos textos, Adolfo Bioy Casares.^[13] No primeiro número da revista Sur, dirigida por Vitória Ocampo, Borges colaborou com um artigo dedicado ao coronel Ascasubi. Neste primeiro número, publicado em 1931, também contribuíram a própria Vitória Ocampo, Waldo Frank, Alfonso Reis Ochoa, Jules Supervielle, Ernest Ansermet, Walter Gropius, Ricardo Güiraldes e Pierre Drieu a Rochelle.^[7] Borges publicou dois anos mais tarde uma colecção de ensaios e crítica literária titulada Discussão, a que abarca temas tão diversos como a poesia gauchesca, a Cábala, temas filosóficos, a arte narrativa e até sua opinião sobre clássicos do cinema. O 12 de agosto de 1933 começou a dirigir, junto com Ulyses Petit de Murat, a Revista Multicolor dos Sábados, suplemento cultural impresso a cor do diário populista Crítica que duraria até outubro de 1934 .^[14] Em 1935 editou História universal da infamia, uma série de relatos breves, entre eles, Homem do canto rosada.^[15] Ali segue interessado no perfil mítico de Buenos Aires iniciado em Evaristo Carriego. Ao ano seguinte publicaram-se os ensaios de História da eternidade, onde —entre outros temas— Borges indaga sobre a metáfora. Na revista quinzenal O Lar, começou a publicar a coluna de crítica de livros e autores estrangeiros até 1939. Ali publicou quinzenalmente grande quantidade de reseñas bibliográficas, biografias sintéticas de escritores e ensaios. Colaborou também na revista Destiempo, editada por Adolfo Bioy Casares e Manuel Peyrou, com ilustrações de Xul Solar. Para a editorial Sur traduziu A Room of One’s Own, de Virginia Woolf e ao ano seguinte a novela Orlando da mesma autora. Em 1937 publicou Antología clássica da literatura argentina.

O Borges vanguardista e mais tarde terruñero passou, na década dos 30, ao Borges da revista Sur, com sua cosmopolitismo de alto voo; ao Borges metafísico que especulou sobre o tempo e o espaço e o infinito, a vida e a morte e se há destino para o homem; ao Borges que faz alardes de erudición e que já pergeña seus celebérrimos textos armadilha: comentários exhaustivos, por exemplo, de livros que não existem, ou relatos que juntam e misturam o real com o ficticio. Também se percebe uma mudança em matéria de estilo, um labor de poda nas prosas e os metros, que passam a ser mais clássicos, mais nítidos, mais singelos.^[16]

Nos anos finais desta década foram funestos para Borges: primeiro veio a morte da avó Fanny; depois, a do pai, precedida de uma muito lenta e penosa agonia.^[17] Borges viu-se arrojado de uma vez mas contundentemente ao mundo dos adultos responsáveis. Tinha que fazer o que todos faziam desde idades bastante mais temporãs: trabalhar, sacar adiante uma família. Em isto teve sorte: com a ajuda do poeta Francisco Luis Bernárdez, conseguiu em 1938 um emprego na biblioteca municipal Miguel Cané do bairro porteño de Almagro . Nesta pouco coincidida biblioteca pôde seguir fazendo o que costumava, passar nos dias entre livros, lendo e escrevendo.^[16] Depois, o mesmo Borges sofreu um grave acidente, ao golpear-se a cabeça com uma janela, o que o levou à beira da morte por septicemia e que, oníricamente, refletirá em seu conto O sul. Na convalecencia escreveu o conto Pierre Menard, autor do Quijote. Esses sonhos de convaleciente serviram-lhe para escrever páginas espléndidas; fantasiosas mas tramadas por sua inconfundível mente de sempre, lúcida e penetrante. Borges saiu do trance afianzado na ideia que vinha rumiando desde fazia tempo: que a realidade empírica é tão ilusoria como o mundo das ficções, mas inferior a este, e que só as invenções podem nos fornecer ferramentas cognoscitivas confiáveis.^[18]

Em 1940 publicou Antología de literatura fantástica, em colaboração com Bioy Casares e Silvina Ocampo, quem nesse mesmo ano contraíram casal, sendo Borges a testemunha de seu casamento. Prologó, ademais, o livro de Bioy Casares A invenção de Morel.^{[6] [14]} Publicou em 1941 Antología Poética Argentina e editou o volume de narrações O jardim de caminhos que se bifurcan, obra com a que se fez credor ao Prêmio Nacional de Literatura. Ao ano seguinte apareceu Seis problemas para dom Isidro Parodi, livro de narrações que escreveu em colaboração com Bioy Casares. Assinaram-no com o seudónimo «H. Bustos Domecq», o qual prove de «Bustos», um bisabuelo cordobés de Borges, e «Domecq», um bisabuelo de Bioy Casares. Baixo o título Poemas (1923-1943) reuniu em 1943 o labor poético de seus três livros mais os poemas publicados no diário A Nação e na revista Sur. Apresentou, junto com Bioy Casares, a antología Melhore-los contos policiais. Para esta época, Borges já tinha conseguido um espaço no reduzido círculo da vanguardia literária argentina. Sua obra Ficções recebeu o Grande Prêmio de Honra da Sociedade Argentina de Escritores (SADE). Em suas páginas acha-se Tlön, Uqbar, Orbis Tertius, surpreendente e insuperable metáfora do mundo.^[14]

Em uma reunião na casa de Bioy Casares e Silvina Ocampo, Borges conheceu em agosto de 1944 a Estela Canto, uma jovem atraente, inteligente, cultivada e pouco convencional, que chamou sua atenção —acostumado a tratar nos círculos literário e social com mulheres convencionais da classe média ou alta— e de quem se apaixonou sem ser correspondido. Estela era uma mulher vaidosa e até sua morte se ufanaba de ter conquistado o amor, e depois a amizade de Borges, bem como de ter sido a destinatária de uma colecção de cartas de amor que mostravam até que ponto o autor de Ficções, que detestava o sentimentalismo na literatura, podia ser profundamente sentimental na vida.^[19] Em seu livro de memórias, Canto escreveu:

A figura de Estela inspirou-lhe a Borges certos aspectos do Aleph, um de seus melhores contos. O dedicou-lhe a ela esse relato e lhe presenteou o manuscrito original, o qual Estela fez subastar quatro décadas mais tarde em Sotheby e foi vendido em mais de 25.000 dólares à Biblioteca Nacional de Espanha.^[19] Desafiando a sua mãe, para quem Estela era uma desclasada, Borges propôs-lhe casamento. Esse amor não consumado, sempre agónico, terminou de morrer para fins de 1952.^[21]

Em colaboração com Silvina Bullrich publicou O compadrito em 1945 . Junto com Bioy Casares publicou em 1946 Um modelo para a morte utilizando o seudónimo «B. Suárez Lynch» e, como H. Bustos Domecq, Dois fantasías memorables, volume de histórias de suspenso policial. Borges aclarou posteriormente que «Suárez» provia de seu avô e que «Lynch» representava o lado irlandês da família de Bioy. Fundou e dirigiu a revista Os Anales de Buenos Aires (que concluiria, depois de 23 números, em dezembro de 1948). Na publicação, Borges e Bioy colaboraram com um novo seudónimo: «B. Lynch Davis». Entre 1947 e 1948 editou o ensaio Nova refutación do tempo e publicou suas Obras Escolhidas. Em 1949 editou-se sua célebre obra narrativa O Aleph, livro de género fantástico e que para a crítica é quase unanimemente sua melhor colecção de relatos.^[22]

Em 1946 Juan Domingo Perón foi eleito presidente, vencendo assim à União Democrática. Borges, que tinha apoiado a esta última, se manifestava abertamente na contramão do novo governo. Sua fama de antiperonista acompanhou-o toda sua vida. Com respeito ao novo governo, que Borges considerava uma ditadura, manifestou:

Borges sentiu-se obrigado a renunciar a seu emprego como bibliotecário quando foi designado «Inspector de mercados de aves de corral» pelo governo. Sua mãe e sua irmã, também antiperonistas, foram detidas pela polícia.^[b] Borges foi levado pela necessidade a converter-se em conferencista itinerante por diversas províncias argentinas e Uruguai. Para isso, deveu superar seu tartamudez e seu timidez com ajuda médica. A necessidade também o levou a iniciar na tarefa docente como professor de literatura inglesa no Instituto Livre de Segundo Ensino e, mais tarde, na Universidade Católica.^[22]

Maturidade

Jorge Luis Borges em 1951.

Os albores da década de 1950 marcaram o início do reconhecimento de Borges dentro e fora da Argentina. A Sociedade Argentina de Escritores nomeou-o presidente em 1950 , cargo ao que renunciaria três anos mais tarde. Ditou conferências na Universidade da República do Uruguai, onde apareceu seu ensaio Aspectos da literatura gauchesca. Editou em México Antigas literaturas germánicas, escrito em colaboração com Delia Engenheiros. Também nesse mesmo ano se publicou em Paris a primeira tradução francesa de sua narrativa (Fictions) e em Buenos Aires a série de contos A morte e a bússola. Em 1952 apareceram os ensaios de Outras inquisiciones e reeditou-se um ensaio sobre linguística porteña titulado O idioma dos argentinos, junto com O idioma de Buenos Aires de José Edmundo Clemente. Apareceu também a segunda edição do Aleph, com novos contos. Algumas narrações deste livro foram traduzidas ao francês por Roger Caillois e publicadas em Paris em 1953 com o nome de Labyrinthes . Nesse ano Borges publicou O Martín Fierro, ensaio que teve uma segunda edição dentro do ano. Baixo o cuidado de José Edmundo Clemente, a editorial Emecé começou a publicar suas Obras Completas. Em 1954 o director cinematográfico Leopoldo Torre Nilsson dirigiu o filme Dias de ódio, baseado no conto de Borges Emma Zunz.^[23]

Depois de um golpe militar —denominado Revolução Libertadora— que derrocou ao governo peronista, Borges foi eleito em 1955 director da Biblioteca Nacional, cargo que ocuparia por espaço de 18 anos. Em dezembro desse mesmo ano foi designado membro da Academia Argentina de Letras. Publicou Os orilleros, O paraíso dos crentes, Contos breves e extraordinários, Poesia gauchesca, A irmã Eloísa e Leopoldo Lugones. Confirmou-se-lhe, ademais, na cátedra de Literatura Alemã e, depois, como director do Instituto de Literatura Alemã na Faculdade de Filosofia e Letras da Universidade de Buenos Aires. Revista-a Cidade dedicou-lhe um volume crítico e bibliográfico sobre sua obra. Apareceu Ficções em italiano, baixo o título A Biblioteca dei Babele. Depois de vários acidentes e algumas operações, um oftalmólogo proibiu-lhe ler e escrever. Ainda que ainda distinguia luzes e sombras, esta proibição mudou profundamente sua prática literária. Borges foi-se ficando cego como consequência da doença congénita que tinha já afectado a seu pai. O facto não foi repentino («Se estendeu desde 1899 sem momentos dramáticos, um lento crepúsculo que durou mais de meio século»)^[24] ), senão que mais bem se tratou de um processo; como for, isto não lhe impediu seguir com sua carreira de escritor, ensayista e conferencista, bem como também não significou para ele o abandono da leitura —fazia que lhe lessem em voz alta— nem da aprendizagem de novas línguas.^[23] O ter sido nomeado director da Biblioteca Nacional e, no mesmo ano, compreender a profundización de sua cegueira foi percebido por Borges como uma contradição do destino. Ele mesmo o relatou em uma conferência duas décadas mais tarde: «Pouco a pouco fui compreendendo a estranha ironía dos factos. Eu sempre me tinha imaginado o Paraíso baixo a espécie de uma biblioteca. Aí estava eu. Era, de algum modo, o centro de novecentos mil volumes em diversos idiomas. Comprovei que mal podia decifrar as carátulas e os lombos. Então escrevi o Poema dos dons»:^[25]

Em 1956 ditou o curso de literatura inglesa na Universidade de Buenos Aires, foi nomeado catedrático titular na mesma universidade, recebeu um doctorado Honoris Causa da Universidade de Cujo e foi nomeado presidente da Associação de Escritores Argentinos. Em Montevideo criticou ásperamente ao peronismo deposto e defendeu à Revolução Libertadora. Por sua adesão ao novo governo resultou muito criticado, entre outros, por Ernesto Sabato e Ezequiel Martínez Estrada. Sabato e Borges continuariam, conquanto não inimizados, «separados» por motivos políticos até 1973, quando, a raiz de um encontro casual em uma biblioteca, Orlando Barone resolveu promover uma série de reuniões, nas que ambos escritores discutiram sobre literatura, filosofia, cinema, linguística e demais temas. O resultado destas reuniões foi a edição de um livro: Diálogos: Borges-Sabato.^[23]

Entre 1957 e 1960 publicou Manual de zoología fantástica e O Hacedor, uma colecção de textos breves e poemas dedicada a Leopoldo Lugones. Fez uma nova actualização de Poemas e publicou no diário A Nação o poema Limites. Baixo sua direcção iniciou-se a segunda época da revista A Biblioteca e, em colaboração com Bioy Casares, editou a antología Livro do céu e do inferno. Suas obras continuaram traduzindo a vários idiomas:^[27] neste período em particular Outras inquisiciones foi traduzido ao francês baixo o título Enquétes, O Aleph ao alemão com o título Labyrinthe e uma selecção de contos do Aleph e Ficções ao italiano como L'Aleph. Neste período também apareceram os volumes sexto a nono das Obras Completas. Para 1960 vinculou-se com o Partido Conservador.^{[6] [23]} Compartilhou com Samuel Beckett, em 1961 , o Prêmio Internacional de Literatura (consistente em 10 mil dólares), outorgado pelo Congresso Internacional de Editores em Formentor, Mallorca. Este importante galardão promoveu-o internacionalmente e ofereceu-lhe a possibilidade de que suas obras fossem traduzidas a numerosos idiomas (inglês, francês, alemão, sueco, noruego, dinamarquês, italiano, polaco, português, hebreu, farsí, grego, eslovaco e árabe, entre outros). Apareceu seu Antología pessoal, editada por Sur. Viajou junto a sua mãe a Estados Unidos, convidado pela Universidade de Texas e pela Fundação Tinker, de Austin . Ali ditou conferências e cursos sobre literatura argentina durante seis meses. Em Nova York editou-se uma antología de seus contos titulada Labyrinths e traduziu-se ao alemão História universal da infamia. Em 1962 estreou-se o filme Homem do canto rosada, baseado no conto homónimo, que dirigiu René Mugica. Finalizou uma biografia sobre o poeta Almafuerte. Em companhia de sua mãe, viajou a Europa em 1963 e ofereceu numerosas conferências. De regresso a Buenos Aires terminou uma antología sobre Evaristo Carriego.^[28]

Jorge Luis Borges em 1968, fotografia tomada do livro História da Literatura Argentina Vol II editado pelo Centro Editor da América Latina.

Com a colaboração de María Esther Vázquez publicou Introdução à literatura inglesa em 1965 e Literaturas germánicas medievales em 1966. Ao ano seguinte editou-se Introdução à literatura norte-americana, escrito em colaboração com Esther Zemborain e Crónicas de Bustos Domecq, com Bioy Casares. Editaram-se, ademais, seus milongas e tangos no livro Para as seis sensatas, ilustrado por Héctor Basaldúa, e seu conto A intrusa.^{[6] [28]}

Borges com o presidente Dr. Arturo Umberto Illia.

O 21 de setembro de 1967 Borges, de 68 anos, casou-se por igreja com Elsa Astete Millán, viúva de 57 anos. Durante os primeiros tempos, o casal viveu na casa dele, compartilhando em seus dias com Leonor Acevedo. Na lembrança de Elsa a mãe do escritor não interveio para prejudicar a relação. Não obstante, segundo os amigos de Borges, as fitas-cola de Doña Leonor eram terríveis. Em uns meses após o casamento, o casal mudou-se a um departamento, onde fizeram pela primeira vez a experiência de viver juntos e sozinhos, e ali a rivalidad entre sua esposa e sua mãe cobrou maior virulencia e o escritor teve que começar a visitar a escondidas a Leonor. Essa experiência, ademais, levaria ao casal a enfrentar definitivamente a realidade: a convivência era intolerável. Em uma entrevista publicada em 1993, Elsa admitiu que não foi feliz junto a Borges: «Era introvertido, calado e pouco carinhoso. Era etéreo, impredecible. Não vivia em um mundo real».^[29] O casal durou até outubro de 1970 .

Em 1968, com a colaboração de Margarita Guerreiro, publicou uma ampliação do Manual de zoología fantástica baixo o título O livro dos seres imaginarios. Apareceu nesse ano sua Nova antología pessoal. Viajou a Santiago de Chile para assistir ao Congresso de Intelectuais Antirracistas e a Europa e Israel para pronunciar algumas conferências. O director Hugo Santiago dirigiu o filme Invasão, com argumento de Bioy e Borges. Em 1969 ordenou e corrigiu dois livros de poemas: O outro, o mesmo e Elogio da sombra, o qual conseguiu duas edições dentro do ano. Com ilustrações do pintor Antonio Berni, editou-se sua tradução e antología de Folhas de erva, de Walt Whitman. Após alguns anos sem publicar contos, reuniu várias narrações no relatório de Brodie, livro publicado em agosto de 1970.^{[6] [28]}

Em seus últimos anos

Jorge Luis Borges em 1963, já com dificuldades na visão.

Tumba de Jorge Luis Borges no cemitério de Plain Palais, em Genebra.

Em 1971 Borges publicou em Buenos Aires o conto longo titulado O congresso. Ao ano seguinte viajou a Estados Unidos, onde recebeu numerosas distinções e pronunciou conferências em diversas universidades. A seu regresso a Buenos Aires publicou o livro de poemas O ouro dos tigres e o 24 de agosto, dia de seu aniversário, recebeu uma homenagem singular: a publicação em forma privada de seu conto O outro. Em 1973 foi declarado Cidadão Ilustre da Cidade de Buenos Aires e, paralelamente, solicitou sua aposentação como director da biblioteca nacional. Em 1973 reuniu pela primeira vez em um volume suas Obras Completas, editadas por Emecé .

Em Milão, Franco Maria Ricci publicou o conto O congresso em uma edição lujosísima com letras de ouro. O livro de poesia A rosa profunda e a colecção de relatos O livro de areia publicaram-se em 1975, junto com a recopilación Prólogos. Estreou-se ademais o filme O morto, sobre um conto homónimo, dirigida por Héctor Olivera.

Ante uma nova vitória do peronismo, Borges fez questão de recordar ao primeiro governo de Perón como "nos anos de oprobio". Em 1975 faleceu sua mãe, aos noventa e nove anos. A partir desse momento Borges realizaria suas viagens junto a uma ex-aluna, depois secretária e —por último, na senectud de Borges— sua segunda esposa, María Kodama.

Em 1986 fixou sua residência em Genebra , cidade à que o unia um profundo amor e à qual Borges tinha designado uma de minhas pátrias. O 26 de abril casou-se —por poderes— com María Kodama, segundo Acta dessa data lavrada em Colónia Vermelhas Silva, Paraguai. Morreu o 14 de junho de 1986 vítima de um cancro hepático. Obedecendo sua última vontade, seus restos jazem no cemitério de Plain Palais ^[c].^{[31] [32]} A lápida,^[33] realizada pelo escultor argentino Eduardo Longato, é de uma pedra branca e áspera. No alto de sua cara anterior lê-se Jorge Luis Borges e, embaixo, «And ne forhtedon na», junto a um gravado circular com sete guerreiros, uma pequena Cruz de Gales e nos anos 1899/1986.^[34] A inscrição And ne forhtedon na, formulada em anglosajón , traduz-se como «E que não temessem» ^[d]. A cara posterior da lápida contém a frase Hann tekr sverthit Gram okk / legger i methal theira bert, que se corresponde com dois versos do capítulo vinte e sete da Saga Volsunga (saga noruega do século XIII), e se traduzem como «O tomou sua espada, Gram, e colocou o metal nu entre os dois» ^[e]. Estes dois mesmos versos utilizou-os também Borges como epígrafe de seu conto Ulrica, incluído no livro de areia, único relato de amor do autor e cujo protagonista se chama Javier Otárola. Baixo esta segunda inscrição aparece o gravado de uma nave vikinga, e baixo esta uma terceira inscrição: «De Ulrica a Javier Otárola», o que permite interpretar esta última inscrição como uma dedicatoria de María Kodama a Jorge Luis Borges.^{[31] [35]}

Em fevereiro de 2009,^[36] apresentou-se um projecto para transladar seus restos ao cemitério porteño da Recoleta. Gerou-se uma importante polémica,^[37] sua viúva María Kodama opôs-se rotundamente e finalmente o projecto ficou eliminado.^[38]

Borges e o ultraísmo

Jorge Luis Borges.

O 25 de janeiro de 1921 apareceu o primeiro número da revista literária espanhola Ultra, que —como seu próprio nome deixa adivinhar— era o órgão difusor do movimento ultraísta. Entre os colaboradores mais notáveis contam-se o mesmo Borges, Rafael Cansinos-Assens, Ramón Gómez da Serna e Guillermo de Torre, quem mais tarde casar-se-ia com Norah Borges.

Assim o definiu o mesmo Cansinos: «O ultraísmo é uma vontade caudalosa que rebasa todo o limite escolástico. É uma orientação para contínuas e reiteradas evoluções, um propósito de perenne juventude literária, uma antecipada aceitação de todo o módulo e de toda ideia novos. Representa o compromisso de ir avançando com o tempo.»

Ao respecto, o jovem Borges escreveu em 1921 na revista Nós:^[39]

Nesse mesmo artigo, terminou resumindo:

Em um ano depois Borges publicou nessa mesma revista uma antología de poemas ultraístas.

Anos mais tarde, Borges reprovaria, e até desprezaria, aqueles começos de sua obra e todo o relacionado com o ultraísmo. Seu entusiasmo de uma época, de uns anos -de 1919 a 1922- cedo trocou-se em desdén e ainda em agresividad. Muito cedo chegou a considerar como pura futilidad a técnica do poema ultraísta: enfilamiento de percepciones soltas, rosario de imagens sensuales, plásticas e llamativas. A consequência foi que, sem prejuízo de ter inoculado o vírus ultraísta a alguns jovens argentinos aprendices de poetas, muito poucos anos depois, Borges não vacilaria em qualificar aqueles experimentos de áridos poemas da equivocada seita ultraísta.^[40] De facto, para 1966, Borges julgava o 'dogma da metáfora' como falso, pois...

Borges e os contos

Ao igual que seu coetáneo Vladimir Nabokov e o um pouco mais velho James Joyce, Borges combinava o interesse por sua terra natal com interesses bem mais amplos. Também compartilhava seu multilingüismo e seu gosto por jogar com a linguagem, mas a diferença de Nabokov e Joyce, quem com o passo do tempo se deram à criação de obras mais extensas, Borges nunca escreveu uma novela. A quem lhe reprocharon essa falta, Borges respondia que suas preferências estavam com o conto, que é um género essencial, e não com a novela que obriga ao recheado.^[42] Dos autores que têm tentado ambos géneros preferia, geralmente, seus contos. De Kafka, por exemplo, ele assegurava que eram melhores suas narrações breves que O processo.^[43] No prólogo de Ficções afirmou que era um «desvarío laborioso e empobrecedor o de compor vastos livros; o de explayar em 500 páginas uma ideia cuja perfeita exposição oral cabe em poucos minutos».^[44]

Borges e a política

O anarquismo aprendido do pai e alimentado nas conversas com Macedonio Fernández marcaria a Borges fundamentalmente para uma rejeição de toda tiranía de carácter personalista. Durante toda sua vida ele trataria de resgatar, destacar e fomentar a individualidad por sobre os movimentos de massas. Em particular naqueles movimentos que, amparados na figura de um líder carismático, se multiplicavam nas décadas dos trinta e quarenta na Argentina e o mundo. Borges, longe de estar fora dos acontecimentos de sua época, interpretava e criticava muitos deles no mesmo momento em que sucediam. Assim, em maio de 1937, escreveu no número 32 da revista Sur contra o racismo dos livros de texto das escolas alemãs:

Na mesma revista, em 1939, escreveu em seu Ensaio de imparcialidad: […] «É possível que uma derrota alemã seja a ruína da Alemanha; é indiscutible que sua vitória seria a ruína e o envilecimiento da órbita. Não me refiro ao imaginario perigo de uma aventura colonial sudamericana; penso nos imitadores autóctonos, nos Uebermenschen caseiros que a inexorável casualidade nos depararía. […] Espero que nos anos trá-nos-ão a venturosa aniquilación de Adolf Hitler, filho atroz de Versalles».^[47]

Deve-se destacar o carácter profético da preocupação de Borges pela multiplicação de Uebermenschen nativos. Para Borges, tal profecia ver-se-ia realizada na figura de Perón e sua ascensión ao poder. Quando, em 1946, Perón toma efectivamente o poder, Borges, que trabalhava em uma biblioteca pública, foi ascendido» a inspector de gallinas e coelhos nos mercados. Borges foi à municipalidad para perguntar a que se devia esse nomeação. Ele mesmo conta o episódio em seu autobiografía:

O discurso, dada a timidez de Borges, foi lido por seu amigo Pedro Henríquez Ureña no dia 8 de agosto de 1946 e publicado no número 142 da revista Sur. Nele, Borges afirmava que «[…] as ditaduras fomentam a opresión, as ditaduras fomentam o servilismo, as ditaduras fomentam a crueldade; mais abominable é o facto de que fomentem a idiotez […]». Agregava que combater essas tristes monotonias «é um dos muitos deveres do escritor».^[48]

Borges combateu anacrónicamente a ditadura de Rosas e contemporaneamente o governo democrático de Perón. Mas certa austeridad levou-o a não fazer pública, não tornar algo comum e inteligible para outros, sua atitude. Também não deve-se esquecer sua falta de actualização política para reconhecer e entender o carácter atroz das novas ditaduras que, nas décadas dos sessenta e setenta, assolaram Latinoamérica. Foi em frente a essas ditaduras que reforçou sua incapacidade política e pelo que recebeu as mais duras críticas.^[49]

Esta actuação consistiu basicamente em declarações e demonstrações de consentimento com as ditaduras na Argentina e com Pinochet em Chile.

O presidente Jorge Videla, com Horacio Esteban Ratti, Ernesto Sabato, Jorge Luis Borges e o pai Leonardo Castellani.

O 19 de maio de 1976, Jorge Rafael Videla protagonizou um almoço com um grupo de intelectuais argentinos, entre os que se contavam Jorge Luis Borges, Ernesto Sabato, Horacio Esteban Ratti e o pai Leonardo Castellani. Após a comida, Borges declarou à imprensa:

Sempre criticou a obra dos escritores politizados, entre aos que incluía a Pablo Neruda. Dizia que sua fama sempre era extra literária. Da obra de Pablo Neruda, expressou uma vez que o melhor era sua parte política, dando a entender que inclusive sua poesia era de baixa qualidade.^[51] Hoje em dia a pertinencia da crítica para com o comportamento político do autor de Ficções não foi superada nem, muito menos, se mostra obsoleta.

O escritor Osvaldo Soriano, em um artigo dedicado a Borges, recorda:

Segundo H. Martínez, em um artigo em onde trata de entender as atitudes de Borges em frente à política, a opção borgeana foi a de substituir a política colocando à ética em seu lugar, uma ética de corte individual, quase íntima, onde o que importa é o compromisso pessoal com alguma convicção, para além de seus efeitos públicos. Os resultados desta opção, em uma pessoa pública, em um pensador da talha de Borges, foram desastrosos.^[49]

Em 1980 assinou uma Solicitada pelos desaparecidos no diário Clarín. Borges disse ao respecto:

No dia que Borges assistiu à sala onde se julgavam às Juntas Militares argentinas escreveu uma crónica para a agência espanhola EFE. Titulou-se Segunda-feira, 22 de julho de 1985.

A Guerra das Malvinas foi um conflito armado entre Argentina e o Reino Unido ocorrido nas Ilhas Malvinas, Georgias do Sur e Sandwich do Sur entre o 2 de abril e o 14 de junho de 1982 pela soberania sobre estes archipiélagos austrais tomados pela força em 1833 e dominados desde então pelo Reino Unido. O saldo final da guerra foi a reocupación dos três archipiélagos por parte do Reino Unido e a morte de 649 militares argentinos, 255 britânicos e 3 civis isleños. Na Argentina, a derrota no conflito precipitou a queda da junta militar que governava o país e que tinha sucedido a outras juntas militares instauradas depois do golpe de Estado de 1976 e a restauração da democracia como forma de governo. Por outro lado sustenta-se que a vitória no confronto permitiu ao governo conservador de Margaret Thatcher conseguir a reeleição nas eleições do ano 1983. Em 1982 Borges condenou a invasão argentina das Ilhas Malvinas, e valorizou positivamente as consequências da derrota:

Ao respecto, disse Julian Barnes: «Durante a guerra de Malvinas, (Borges) recordou-nos que a obrigação do escritor isto é a verdade para além da popularidade. É o que fez com seu comentário, brilhante e sagaz, de que a guerra não era mais que "dois pelados brigando por um pente"».^[55]

Aparte desse comentário, Borges conseguiu sintetizar o absurdo dos nacionalismos e das guerras em seu poema Juan López e John Ward.^[56]

Borges e a filosofia

Borges manteve uma relação sumamente original com a filosofia. Prova disso são as inúmeras menções filosóficas presentes em sua obra ensayística e literária, bem como também sua influência sobre importantes filósofos e pensadores contemporâneos, como Michel Foucault, Ilya Prigogine, Richard Rorty, Umberto Eco e Fernando Savater. Sem ser propriamente filósofo, Borges era não obstante um ávido leitor de filosofia. Um dos elementos originais de seu abordaje é que em seus textos as ideias filosóficas aparecem em de forma tal que produzem nos leitores sua vivência dantes que sua conceptualización. Borges resgata certas ideias e representa-as em chave literária, destacando o que estas têm de vívido e de maravilhoso, apelando à intuición do leitor dantes que a seu captación conceptual ou argumentativa. As ideias assim apresentadas são compreendidas em toda sua força expresiva. Para gerar este efeito, um de seus procedimentos consiste em assumir as premisas próprias de um determinado sistema filosófico e recrear o universo tal como seus partidários o percebem. Por exemplo, em seu conto Tlön, Uqbar, Orbis, Tertius,^[57] Borges ilustra o idealismo filosófico ao apresentar-nos um mundo —Tlön— no que todos seus habitantes concebem o real como um produto da mente. Segundo Nicolás Zavadivker,^[58] Borges não nos fala nessa história sobre o idealismo, senão que nos apresenta directamente um mundo construído segundo as premisas idealistas. Desta forma gera um entendimento destas ideias desde dentro do próprio sistema, desde suas possibilidades e seus limites. Desliza, por exemplo, que não existem os sustantivos nas línguas de Tlön, pela singela razão de que seus habitantes não acham que tenha coisas às que estes possam se referir, como afirma o idealismo. Borges ilustra magistralmente os alcances desta ausência traduzindo a frase «surgiu a lua sobre o rio» pela tlöniana «para acima detrás duradouro-fluir luneció».

Este resgate de Borges das consequências mais maravilhosas das perspectivas filosóficas que trata se vincula a sua explícita opção pela beleza dantes que pela verdade. Assim, Borges afirma encontrar em sua obra uma tendência consistente em «estimar as ideias religiosas ou filosóficas por seu valor estético e ainda pelo que encerram de singular e de maravilhoso».^[59] Seu esteticismo possivelmente seja uma das chaves da aparente adscripción de Borges para filosofias contradictorias, o que gerou discussões em torno de sua própria posição filosófica. Também em várias ocasiões destacou sua escepticismo com respeito às possibilidades da filosofia: «Não há exercício intelectual que não seja finalmente inútil. Uma doutrina filosófica é ao princípio uma descrição verosímil do universo; giram nos anos e é um mero capítulo -quando não um parágrafo ou um nome- da história da filosofia».^[60] Segundo Zavadivker, seu esteticismo e seu descreimiento nas possibilidades da filosofia para explicar o mundo levou-o a assumir e até festejar a pluralidad de perspectivas com que os homens têm interpretado o mundo, sem necessidade de se definir por alguma delas.

Borges e a religião

Durante toda sua vida, Borges não professou religião alguma e se declarou agnóstico.^[61] No entanto, por expresso pedido de sua mãe -católica devota- Borges rezava uma Ave María dantes de ir-se a dormir,^[62] e em seu leito de morte recebeu a assistência de um sacerdote católico.^[63] Em 1978 , em uma entrevista do jornalista peruano César Hildebrandt, Borges afirma ter a certeza de que Deus não existe.^[64]

Borges, ciência e internet

Com o passar do tempo foi-se fazendo a cada vez mais difícil ser um leitor de Borges «no sentido ingénuo da palavra».^[f] Todos crêem encontrar na cada frase, e ainda na cada palavra de seus contos, os mais sofísticados e intrincados mensagens e sub-mensagens, os que são objecto de inovadoras interpretações e contra-interpertaciones. É interessante observar que entre as ideias que servem de fundamento para as fantasías de Borges, junto às doutrinas filosóficas, ou pseudo-filosóficas, se encontram também alusões a certas ideias científicas. Estas últimas têm entusiasmado enormemente alguns críticos que têm querido encontrar nelas significativas antelaciones científicas, lhe atribuindo assim a Borges um profundo entendimento na matéria. Este entusiasmo tem sido avivado por muitas referências em textos de popularización científica, para os quais os contos de Borges oferecem boas e asequibles ilustrações de ideias que de outra maneira podem parecer extremamente abstratas e incomprensibles para o público não especializado.^{[65] [66] [67]}

Em numerosos textos científicos e de divulgação científica citam-se contos de Borges.^[68] Assim, se menciona a "A biblioteca de Babel"^[69] para ilustrar os paradoxos dos conjuntos infinitos,^[70] e a geometria fractal^[71] referências à taxonomía fantástica do doutor Franz Kuhn, em "O idioma analítico de John Wilkins" (um favorito de neurocientíficos e lingüistas),^[72] invocações a Funes o memorioso para apresentar sistemas de numeração,^[73] e até uma cita de "O livro de areia" em um artigo sobre a segregación de misturas granulares.^[74] Em todos estes casos, as citas a contos de Borges não são mais que exemplos metafóricos que dão brilho à prosa opaca das explicações técnicas. No entanto, uma notável excepção constitui-a O Jardim de caminhos que se bifurcan, onde Borges propõe sem o saber (não poderia o ter sabido) uma solução a um problema da física cuántica ainda não resolvido.^[75] O jardim, publicado em 1941, antecipa-se de maneira praticamente literal à tese doctoral de Hugh Everett III publicada em 1957 com o título Relative State Formulation of Quantum Mechanics,^[76] e que Bryce DeWitt teria de popularizar como "A interpretação dos muitos mundos da mecânica cuántica".^[77] O físico Alberto Vermelho tem analisado essa surpreendente correspondência e tem concluído que o parecido entre os textos de Borges e de Everett III mostra de que maneira extraordinária a mente de Borges estava inmersa na malha cultural do Século XX, nessa complejísima rede cujos secretos componentes se ramifican para além dos limites clasificatorios da cada disciplina. A estrutura de ficção razonada dos contos de Borges, que às vezes parecem teoremas com hipóteses fantásticas, é capaz de destilar ideias em processo de gestación que dantes de se converter em teorias fazem escala na literatura. E bem como as ideias de Everett e DeWitt podem ler-se como ciência ficção; no Jardim dos caminhos que se bifurcan, a ficção pode se ler como ciência.^[75]

Por outro lado, um número crescente de comentaristas contemporâneos —já se trate de professores de literatura ou de críticos culturais como Umberto Eco— conclui que, por mais extraordinário e bizarro que pareça, Borges prefiguró a World Wide Site. Em um livro recente, Borges 2.0: From Text to Virtual Worlds (Borges 2.0: do texto aos mundos virtuais), Pérola Sassón-Henry explora as relações entre a Internet descentralizada de YouTube , os blogs e Wikipedia e os contos de Borges, que «fazem do leitor um participante activo».^{[78] [79]} Um grupo de relatos de Borges —entre eles Funes, o memorioso, A biblioteca de Babel e Tlön, Uqbar, Orbis Tertius— se publicou nos Estados Unidos baixo o título de Labyrinths a princípios da década de 1960. Com suas bibliotecas infinitas e homens que não esquecem, enciclopedias e mundos virtuais que se conjuram desde a página impressa, bem como portais que abarcam todo o planeta, estes relatos (junto com alguns outros como O Aleph) passaram a constituir segundo muitos críticos as chaves da interseção entre a nova tecnologia e a literatura. Um exemplo é a ideia de uma «biblioteca total» que aparece em 1941 e que anunciaria a capacidade de Internet. Sassón-Henry, professora associada do Departamento de Estudos da Linguagem da Academia Naval dos Estados Unidos, descreve a Borges como alguém «do Velho Mundo mas com uma visão futurista». NewDirections , a editorial que publicou Labyrinths, reeditou a antología em maio de 2008 pela primeira vez em mais de quarenta anos. Em um indício de como mudam os tempos, a primeira edição de Laberynth estava prologada por André Maurois, da Academia Francesa da Língua; a edição actual, em mudança, compreende uma introdução de William Gibson, o escritor ciberpunk.

Do mundo criado por Borges em seu conto sobre Tlön, Uqbar, Orbis Tertius à configuração da Wikipedia e seu funcionamento no médio digital há só um passo cheio de referências cruzadas. A leitura do relato de Borges desde esta perspectiva faz-nos também replantearnos o estatus de realidade da imagem do mundo que cria a Wikipedia como trabalho anónimo colaborativo, que é o que se propõe Borges.

Tlön é, em seu papel central do relato, uma enciclopedia:

Wikipedia, um projecto nascido no ano 2001, cujo lema é «A enciclopedia livre que todos podemos editar», e, segundo palavras de sua cofundador Jimmy Wales, o projecto constitui «um esforço para criar e distribuir uma enciclopedia livre, da mais alta qualidade possível, à cada pessoa do planeta, em seu idioma», para conseguir «um mundo no que a cada pessoa do planeta tenha acesso livre à soma de todo o saber da humanidade».^[81] Com respeito à autoria, as semelhanças também são notáveis:

Wikipedia, por sua vez, é essencialmente um wiki —um lugar site o qual permite a autoria pública geral e edição de qualquer página—. De facto, uma política essencial de wikipedia é que é de conteúdo aberto: "O texto e material de conteúdo aberto encontra-se licenciado pelo dono do copyright, ao público geral, permitindo a todos a redistribución e alteração do texto sem nenhum cargo e garantindo que ninguém pode restringir o acesso a versões modificadas do conteúdo."

Um autor múltiplo e anónimo tanto em Tlön como em Wikipedia, em realidade constrói o conhecimento do mundo, seja este uma invenção ou não: em Tlön, seguindo umas directrizes filosóficas idealistas; em Wikipedia, seguindo umas normas de universalidade do conhecimento e respeito democrático às ideias, e proibida a contribuição original, exige-se descrever conhecimentos e teorias respaldadas e popularmente aceitadas.^[83]

Agora muitos pensam que «o contacto e o hábito de Tlön têm desintegrado este mundo»^[84] e quiçá é tão verdadeiro como que tem construído outro, rizomático e laberíntico: Tlön significa mapa em islandés , e Tlön é verdadeiramente mapa enciclopédico de um laberinto originado em Uqbar (que significa desviando do caminho), laberinto que cresce e se bifurca constantemente, cujos objectos ideais ou hrönir (que significa em islandés pilhas de matéria que mudam pela acção externa) variam e se sucedem na tecnologia wiki (em hawaiano , com rapidez), formando um Tlön informático, depósito dinâmico da memória colectiva humana mediante o consenso de uns wikipedistas. Como ao Borges do relato, «se nossas previsões não erran, de aqui a cem anos alguém descobrirá os cem tomos da Segunda Enciclopedia de Tlón.»^[84] Claro está que, devido a seu suporte informático, essa espera é desnecessária. Wikipedia está-se reescribiendo já, neste instante, constantemente.^[85]

Discípulos contemporâneos

Conquanto Borges não tem tido «discípulos» directos —pois isso suporia uma estética e uma escola previsíveis das que ele mesmo descreía— há autores contemporâneos que, de acordo com seus críticos, têm recebido sua influência de modo directo. O facto de que tivessem conhecido a Borges pessoalmente e tenham lido sua obra em espanhol, pode ter influído nas obras de Ricardo Piglia,^[86] César Aira, Roberto Bolaño, Carlos Fontes, Orhan Pamuk, Paul Auster, Salman Rushdie e Umberto Eco, por não mencionar a alguns dos óbvios (que ademais o reconheceram): Ernesto Sabato, Julio Cortázar, Adolfo Bioy Casares, Julio Ramón Ribeyro, entre outros. Também é destacable a influência que a obra de Borges teve em diversos pensadores contemporâneos de outras latitudes, como é o caso de Gilles Deleuze ou Michel Foucault.

As amizades de Borges

Um dos amigos íntimos de Borges: Adolfo Bioy Casares. A fotografia foi tomada em 1968.

Borges teve dois amigos íntimos durante a maior parte de sua vida: os escritores Adolfo Bioy Casares e Manuel Peyrou. A Bioy Casares conheceu-o na casa de, sua também amiga, Vitória Ocampo, a Peyrou lho apresentaram em um bar alemão da cale Correntes cerca de Pueyrredón, na década de 1920. A relação de amizade com a cada um deles foi profundamente diferente. Com Bioy tratava-se de uma amizade "à inglesa", que excluía as confidencias; a que manteve com o segundo, em mudança, incluiu as confesiones mais íntimas e pessoais. Quando Borges precisou a ajuda de um psiquiatra —assim o revelou Estela Canto—, foi Peyrou quem lho recomendou. Depois da morte de seu amigo em 1974, Borges escreveu um poema que leva por título «Manuel Peyrou» e que publicou depois em História danoite : «Seu foi o exercício generoso / da amizade genial. Era o irmão / a quem podemos, na hora adversa, / confiar-lhe todo ou, sem lhe dizer nada, / lhe deixar adivinhar o que não quer / confessar o orgulho (...)».

Aparte destes amigos muito próximos —e de Silvina Ocampo, a mulher de Bioy,— que o foram desde o princípio da década dos trinta até o fim, outros que giraram na órbita desse grupo —em diferentes épocas e por diversos espaços de tempo— foram Carlos Mastronardi, Emma Risso Platero, Francisco Luis Bernárdez, Xul Solar, Enrique Amorín, Ricardo Güiraldes, Oliverio Girondo, Norah Lange, Elvira de Alvear, Ulisses Petit de Murat, Santiago Dabove, Julio César Dabove, Glória Alcorta, Estela Canto, María Esther Vázquez e Néstor Ibarra. Macedonio Fernández não foi estritamente amigo senão uma espécie de mentor de Borges, e unicamente durante uns anos, até que se distanciaram por razões políticas. Curiosamente, Fernández se graduó de advogado na Universidade de Buenos Aires em 1897, junto aos pais de Borges e Peyrou.^[87]

Maurice Abramowicz, é um advogado, escritor e poeta de origem judeu-polaco. Borges conheceu-o em Genebra em 1914, enquanto estudava no Collège Calvin. Dois anos menor que Borges, o iniciou na leitura de Rimbaud e manteve correspondência com ele sobre temas literários. Em alguns relatos Borges atribui-lhe comentários ou dedica-lhe páginas. José Bianco (1908-1986) foi um escritor e tradutor argentino. Publicou, entre outras obras, A pequena Gyaros (contos, 1932), Sombras costuma vestir (1941) e As ratas (novela, 1941). Realizou excelentes traduções, como Outra volta de porca, A lição do maestro, A morte do leão e Formosas imagens. Borges, foi seu amigo pessoal e prologó diversas obras suas e publicou, em 1944, uma reseña da novela As ratas na prestigiosa revista Sur. Susana Bombal foi uma escritora argentina. Seu amigo Borges, prologó seu livro Três Domingos (1957) em onde expressa que "O método narrativo é o de Virginia Woolf; não recebemos os factos directamente senão seu reflito em uma consciência e a paixão ou o pensamento com os dados sensíveis". Em 1969 obteve o Prêmio Municipal de Teatro Lido (Green wings, uma versão anterior desta obra, escrita em inglês, tinha sido publicada pela editorial Losange em 1959). O quadro de Anneke Loos (contos, 1963) foi premiado pela Sociedade Argentina de Escritores com a Faixa de Honra. Borges publicou em 1971 A arte de Susana Bombal, um ensaio sobre sua obra aparecido no diário A Nação.

As mulheres e o sexo na vida e na obra de Borges

Borges e um grupo de admiradoras.

O papel das mulheres na vida e na obra de Borges tem feito correr rios de tinta. Com respeito a sua mãe, por exemplo, o hispanista escocês Edwin Williamson atribui-lhe uma importância fundamental em sua biografia sobre Borges.^{[88] [89]} Essa qualidade de mãe opresora» foi desmentida pelo próprio Borges, que reconheceu sempre a autoridade de seu pai, e quem a diferença da «ignorante família de sua mãe» (segundo o mesmo afirmou) lhe herdou um «mundo intelectualmente mais complexo», o idioma inglês e sua biblioteca, o facto mais importante de sua vida segundo sua famosa confesión. Para Emir Rodríguez Monegal, por exemplo, o papel de Mãe» na vida de Borges era menor: «a parte que Mãe joga no mito pessoal de Borges: está sempre ali, sempre mencionada com cortesía, mas sempre mantida (de maneira muito subtil) em uma posição subordinada.» Praticamente todos os biógrafos coincidem nesta interpretação da menor importância relativa de Leonor Acevedo na vida de seu filho, excepto Estela Canto que foi vítima de seu desdén.

Os pormenores de sua estadia em Genebra e Espanha durante a adolescencia, em onde não só teve sua primeira e segundo todos sua biógrafos traumática experiência sexual, senão que conheceu a seu primeiro amor, Emilie, e encontrou uma nova literatura e novos amigos com quem a compartilhar. A surpreendente e detectivesca «evidência» do grande amor de Borges —cuja identidade tem sido sempre motivo de especulação— na tão aparentemente tangencial Norah Lange. A ela, por exemplo, segundo Williamson, estariam dedicados os Two English Poems e, desde depois, História universal da infamia. A profunda impressão que ter-lhe-ia deixado sua rejeição, a suposta rivalidad com o estentóreo Olverio Girondo pelos favores de Norah. Assim, várias mulheres têm gravitado na vida de Borges: Emilie, Concepção Guerreiro, Norah Lange, Estela Canto, Elsa Astete, María Kodama, às quais teria que agregar aquelas às que ter-lhes-ia insinuado sua simpatia sem sucesso: Ema Risso Platero, Marta Mosquera Eastman, Cecilia Engenheiros, Wally Zenner, Sara Diehl, Beatriz Bibiloni, Delia Engenheiros, María Esther Vázquez, Luisa Mercedes Levinson, Esther Zemborain…

O sexo e as mulheres são dois componentes problemáticos da ficção de Borges: a ausência destes dois elementos, que parece tão casual, realmente destaca a extrañeza de sua exclusão.^[90] Por exemplo, as cenas de actos sexuais acham-se quase totalmente ausentes nos escritos borgeanos (o encontro sexual de Emma Zunz com um marinheiro anónimo é a excepção mais notável) e ainda a mais velada sugestão de actividades eróticas se acham limitadas a uns poucos relatos. Tão escasso como o anterior na obra de Borges são as personagens femininas que tenham um papel central na narração ou que possuam uma personalidade independente. Em general prima sua ausência ou uma presença meramente decorativa.^[91] O mundo ficticio criado por Borges é um lugar onde as mulheres, se é que aparecem, parecem existir como objectos secundários com o propósito de proveer aos homens de uma oportunidade para o sexo. O sexo e as mulheres utilizam-se principalmente como peças de negociação na relação entre homens, nunca para a procriação ou o prazer. O sexo na ficção de Borges, não é mais que uma táctica, uma estratégia, que outorga significado e dinamismo à interacção entre homens.^{[90] [92] [93]}

Borges em 1978.

Prêmios, distinções e homenagens

Moeda de 2 pesos argentinos conmemorativa do centenário do nascimento de Jorge Luis Borges, ano 1999. O rosto do escritor gravado de um lado, o laberinto que povoou sua obra, do outro.

Recebeu importantes prêmios e distinções de diversas universidades e governos de diversos países. Em 1961 compartilhou com Samuel Beckett o Prêmio Formentor outorgado pelo Congresso Internacional de Editores, e que foi o começo de sua reputação em todo mundo ocidental. Receberá depois o título de Commendatore pelo governo italiano, o de Comandante da Ordem das Letras e Artes pelo governo francês, a Insígnia de Caballero da Ordem do Império Britânico e o Prêmio Cervantes, entre outros galardões e títulos. Sua obra foi traduzida a mais de vinte e cinco idiomas e levada ao cinema e à televisão.^[7]

Em 1999 o governo argentino emitiu uma série de moedas conmemorativas pelo centenário do nascimento de Borges. O governo da Cidade de Buenos Aires organiza visitas guiadas gratuitas sobre pontos da cidade que tiveram que ver com Borges^[94] e um trecho da Rua Serrano, do bairro de Palermo , foi renomeado como Jorge Luis Borges em honra ao escritor. De modo similar, uma banca do jardim zoológico de Buenos Aires comemora ao escritor com um painel, que refere que era nessa banca que Borges se sentava para olhar aos tigres, pelos que sentia fascinación. A seguir apresenta-se uma listagem cronológica dos diversos prêmios, distinções e homenagens recebidas por Borges durante sua vida.

• 1929. Dá a conhecer seu terceiro livro de poemas, Caderno San Martín, com o que ganha o segundo Prêmio Municipal de Poesia de Buenos Aires.
• 1944. Sua obra Ficções recebe da Sociedade Argentina de Escritores (SADE) o Grande Prêmio de Honra.
• 1955. Borges é eleito membro da Academia Argentina de Letras.
• 1956. É nomeado catedrático titular na Universidade de Buenos Aires e recebe um doctorado honoris causa da Universidade de Cujo.
• 1961. Compartilha com Samuel Beckett o Prêmio Internacional de Literatura (10 mil dólares), outorgado pelo Congresso Internacional de Editores em Formentor, Mallorca. É condecorado pelo presidente da Itália, Giovanni Gronchi, com a Ordem de Commendatore.
• 1962. Recebe em Buenos Aires o Grande Prêmio do Fundo Nacional das Artes. Recebe a insígnia de Commandeur de l'Ordre dês Lettres et dês Arts do governo da França.
• 1963. Em dezembro é nomeado doutor honoris causa pela Universidade de ande-los, em Colômbia.
• 1964. O governo peruano outorga-lhe a Ordem do Sol no grau de Comendador. A revista francesa L'Herne dedica-lhe um número especial monográfico de homenagem, com numerosas colaborações nacionais e estrangeiras.
• 1965. Recebe em Grã-Bretanha a insígnia de Caballero da Ordem do Império Britânico, onde se lhe outorga o título de Sir . Recebe a medalha de ouro do IX Prêmio de Poesia da cidade de Florencia.
• 1966. A comuna de Milão entrega-lhe o Prêmio Internacional Madonnina. A Fundação Ingram Merril de Nova York concede-lhe seu prêmio literário (5 mil dólares).
• 1968. É nomeado membro da Academia de Artes e Ciências dos Estados Unidos. Recebe do governo da Itália as insígnias de Grande Oficial da Ordem ao Mérito da República Italiana.
• 1970. A Fundação Bienal de San Pablo (Brasil) outorga-lhe o Prêmio Interamericano de Literatura 'Matarazzo Sobrinho' (25 mil dólares), o mais importante do país, durante o Primeiro Seminário de Literatura das Américas. Nomeia-lho membro da 'The Hispanic Society of America', Nova York.
• 1971. Viaja a Estados Unidos para receber as nomeações da American Academy of Art and Letter de Nova York e do Instituto de Artes e Letras dos Estados Unidos (INAL) como membro honorario de ambas instituições. Em Israel recebe o Prêmio de Jerusalém (2 mil dólares). É nomeado doutor honoris causa pela Universidade de Columbia, Nova York. Em abril viaja a Londres, convidado pelo Instituto de Arte Contemporâneo que o incorpora como membro de seu corpo docente. A Universidade de Oxford confere-lhe o título de doutor honoris causa como Doutor em Letras.
• 1972. Viaja a Estados Unidos para receber o doctorado honoris causa em Humanidades pela Universidade de East Lansing, Michigan. Em setembro nomeia-lho membro do Museu Judeu de Buenos Aires.
• 1973. A Municipalidad de Buenos Aires declara-o cidadão ilustre. Viaja junto com Claude Fornos de Acevedo a Espanha e México, onde recebe o Prêmio Internacional Alfonso Reis.
• 1974. Em Milão , Franco María Ricci publica o conto O congresso em uma edição lujosísima com letras de ouro.
• 1976. Recebe o título de doutor honoris causa da Universidade de Cincinnati . O governo chileno o condecora com a Grande Cruz da Ordem ao Mérito Bernardo Ou´Higgins. Viaja a Chile , onde recebe o título de doutor honoris causa pela Universidade de Santiago.
• 1977. Recebe o título de doutor honoris causa pela Universidade da Sorbona. Outorga-lhe o mesmo título a Universidade de Tucumán.
• 1978. É declarado cidadão meritorio de Bogotá .
• 1979. A Academia Francesa distingue-o com uma medalha de ouro. Recebe a Ordem ao Mérito da República Federal Alemã e a Cruz Islandesa do Halcón no grau de Comendador com estrela. Faz-se-lhe uma homenagem nacional no Teatro Cervantes, com motivo de cumprir os oitenta anos.
• 1980. Recebe o Grande Prêmio da Academia Real Espanhola, o Miguel de Cervantes (5 milhões de pesetas), outorgado pelo Ministério de Cultura de Espanha. Compartilha-o com o poeta espanhol Gerardo Diego. Recebe em Paris o prêmio Cino do Duca (200 mil francos). Sandro Pertini, presidente da Itália, entrega-lhe o Prêmio Balzan (140 mil dólares).
• 1981. Viaja a Estados Unidos, Porto Rico e México, onde recebe o prêmio Hollín Yoliztli (70 mil dólares).
• 1983. Em sua última visita a Espanha, recebe a Grande Cruz de Alfonso X o Sabio. Em Paris, o presidente Miterrand faz-lhe entrega da Legión de Honra. Recolhe nos Estados Unidos o prêmio da Fundação Ingersoll (15 mil dólares).
• 1984. Em Sicília recebe uma rosa de ouro como homenagem e símbolo da sabedoria. Volta a Estados Unidos, onde o editor italiano Ricci lhe entrega 84 libras esterlinas de ouro, uma pela cada ano de vida. Volta a Itália, recebe de mãos do presidente Pertini a Grande Cruz da Ordem ao Mérito. Vai a Marrocos e a Lisboa, onde é condecorado.

Apesar de seu enorme prestígio intelectual e o reconhecimento universal que tem merecido sua obra, não foi distinguido com o Prêmio Nobel de Literatura, não obstante ter sido nominado por muitos anos consecutivos. Especula-se que foi excluído da possibilidade do obter por ter aceitado um prêmio outorgado pelo governo militar de Augusto Pinochet.^{[95] [96]}

Obra

Conquanto a poesia foi um dos fundamentos do quehacer literário de Borges, o ensaio e a narrativa foram os géneros que lhe reportaram o reconhecimento universal. Dotado de uma vasta cultura, elaborou uma obra de grande solidez intelectual sobre o andamiaje de uma prosa precisa e austera, através da qual manifestou um irónico distanciamiento das coisas e seu delicado lirismo. Suas estruturas narrativas alteram as formas convencionais do tempo e do espaço para criar mundos alternativos de grande conteúdo simbólico, construídos a partir de reflejos, investimentos e paralelismos. Os relatos de Borges tomam a forma de acertijos, ou de potentes metáforas de profundidade metafísico. Borges, ademais, escreveu guiões de cinema e uma considerável quantidade de crítica literária e prólogos. Editou numerosas antologías e foi um prominente tradutor de inglês, francês e alemão (também traduziu obras do anglosajón^[97] e do escandinavo antigo)^[98] Sua cegueira influiu enormemente em sua escritura posterior. Entre seus interesses intelectuais destacam a mitología, a matemática, a teología, a filosofia e, como integração destas, o sentido borgiano da literatura como recreación — todos estes temas são tratados umas vezes como jogo e outras com a maior seriedade. Borges viveu a maior parte do século XX, pelo que viveu o período modernista da cultura e a literatura, especialmente o simbolismo. Sua ficção é profundamente erudita e sempre concisa.^[99]

Borges junto a Ben Molar.

Desde uma perspectiva mais histórica, a obra de Borges pode dividir-se em períodos. Uma primeira etapa inicial, vanguardista, dimensionada entre os anos 1923 e 1930. Este período está caracterizado pela importância fundamental do poema, o verso livre e a proliferación metafórica (sobretudo a proveniente de Lugones ), a apelação a um neobarroco de raigambre espanhola (Quevedo, em primeiro termo) e verdadeiro nacionalismo literário, que chega a proclamar a independência idiomática da Argentina, em textos depois repudiados pelo próprio autor. A este período pertencem os poemarios Fervor de Buenos Aires, Lua de defronte e Caderno San Martín, bem como os ensaios de Inquisiciones , O tamanho de minha esperança, O idioma dos argentinos e Evaristo Carriego. A partir de 1930 a obra de Borges, durante uns trinta anos, inclinar-se-á à prosa e surgirá uma dupla vertente de sua tarefa: o ensaio breve, normalmente de leituras literárias, e a chamada "ficção", que não é estritamente um conto, ainda que seu trámite seja narrativo e sua convenção de leitura seja a ficcional. Nela aparecem, com frequência, escritores e livros apócrifos como Pierre Ménard e seu Quijote, ou Herbert Quain. Apelando a citas deliberadamente erróneas em suas meditaciones sobre a tradição literária, Borges definia a tarefa do escritor como essencialmente falsificadora e desdibujaba toda a pretensão de originalidad e criação. A literatura era, segundo sua concepção, a infinita leitura de uns textos que surgem de outros e remete a um texto original, perdido, inexistente ou tachado. Em outro sentido, a obra ficcional borgiana inclinou-se a temas recorrentes, como são o fantasmal da vida, o combate singular como reconhecimento do outro no acto de lhe dar morte, o espelho como cifra das aparências mundanas, a lonjura e o infortúnio vinculadas com a relação amorosa, ou a procura do nome dos nomes, o proibido nome de Deus, onde se realizem as fantasías de perfeita adecuación entre as palavras e as coisas. Esteticamente, neste segundo período de sua obra, Borges efectuou uma crítica radical a seus anos de vanguardista. Redobrou-se para uma atitude estética de aparência neoclásica, ainda que nele pervivieran os tópicos do infinito e do inefable, recolhidos em seus juvenis frecuentaciones de Schopenhauer e dos poetas românticos alemães. O afán de tersura na expressão, a relectura dos clássicos e seu cita constante, a concisión que exigem os géneros breves, são todos gestos de seu neoclasicismo no que a razão tenta ordenar, jerarquizar e clarificar até os limites admissíveis de seu poder sobre a linguagem, sempre resbaladizo, enganoso e ambiguo. Borges nesta etapa volta sobre alguns episódios costumbristas de ambiente camponês ou suburbial, que tinha tratado em sua juventude, como o duelo a faca, para repasarlos em um contexto de mitología universal. Assim, seus gauchos e compadritos das orlas se entreveran com os heróis homéricos, os teólogos medievales e os piratas do mar da China. Não são já o motivo de uma exaltación peculiarista nem lhos encara como emblemas de um universo cultural castizo e fechado, senão que lhos relativiza em um marco de ambições eclécticas e cosmopolitas. A este período, prescindiendo de antologías e reelaboraciones, pertencem os ensaios de Discussão (1932), História da eternidade (1936) e Outras Inquisiciones (1952); os relatos de História universal da infamia (1935), de Ficções (1944) e O Aleph (1949), e um bom número de obras em colaboração com Bioy Casares (Seis problemas para dom Isidro Parodi, 1942; Dois fantasías memorables, 1946; Um modelo para a morte, 1946, e os guiões cinematográficos Os Orilleros e O paraíso dos crentes, 1955, com Delia Engenheiros (Antigas literaturas germánicas, 1951), com Betina Edelberg (Leopoldo Lugones, 1955) e com Margarita Guerreiro (O Martín Fierro, 1953 e Manual de zoología fantástica, 1957).^[100]

A maioria de suas histórias mais populares abunda na natureza do tempo, o infinito, os espelhos, laberintos, a realidade e a identidade; enquanto outras se centram em temas fantásticos. O mesmo Borges conta histórias mais ou menos reais da vida sudamericana; histórias de heróis populares, soldados, gauchos, detectives e figuras históricas, misturando a realidade com a fantasía e os factos com a ficção.^[100]

Com um manejo incomum das palavras, a obra borgiana impulsionou uma renovação da linguagem narrativa, realçando a índole ficticia do texto e amalgamando fontes e culturas de índole diversa (européias e orientais, vanguardistas e clássicas) através da paródia e a ironía. Seus textos surgem de outros textos prévios, e supõem uma estreita familiaridad com eles. As tramas sobrepõem-se a outras tramas, a cada parágrafo é a variação de outra escritura ou leitura prévias. É difícil não descobrir algumas de suas chaves; é quase impossível decifrá-las todas. Sua escritura resgata ideias e perguntas que atravessam o pensamento ocidental desde suas remotas origens e as reformula, as legando à posteridad. Não tenta seriamente solucionar as contradições; prefere realçá-las, reordenando-as em paradoxos, às que envolve uma e outra vez com diferente ropaje.^[100]

Em suas páginas mais características, propõe um contexto lúdico e desafia ao leitor a resolver um enigma. Como em um bom laberinto policial, exibe todas as pistas necessárias para deduzir as respostas; entre essas pistas destaca-se sua própria biblioteca classificada e comentada. Há uma solução óbvia que satisfaz ao detective chapucero, mas a verdadeira chave está reservada para o herói. Qual é o enigma e quem é em realidade esse herói são também parte do mistério. Abunda em referências inexistentes disimuladas entre um fárrago de citas eruditas. Há frases copiadas travessamente de obras alheias, guiños ao iniciado, a suas amizades e a si mesmo. Seus melhores contos acumulam múltiplos significados, ordenados em capas que se tornam alternativamente transparentes ou opacas segundo o ponto de vista. O leitor vislumbra um reflito aqui e outro lá, de acordo a sua experiência e a suas circunstâncias; o entendimento completo, no entanto, está-nos vedada. O único privilegiado é o tramoyista, o que visualiza o universo criptografado, o que urdió a trama, localizado no centro do laberinto, refletido e multiplicado em suas próprias palavras: o mismísimo Jorge Luis Borges.^[101]

Como afirmou Octavio Paz, Borges ofereceu dádivas sacrificiales a duas deidades normalmente contrapostas: a singeleza e o extraordinário. Em muitos textos Borges conseguiu um maravilhoso equilíbrio entre ambas: o natural que nos resulta raro e o estranho que nos é familiar. Tal proeza determinou o lugar excepcional de Borges na literatura.^[102] Nesse mesmo sentido, Fritz Rufolf Fries sustentou que Borges conseguiu formar sua própria identidade no espelho dos autores que ele interrogava, nos mostrando o insólito do já conhecido.^[103]

Traduções

À idade de 11 anos, traduziu a Oscar Wilde.^[104] Borges achava que a tradução podia superar ao original e que a alternativa e potencialmente contradictoria revisão do original podia ser igualmente válida, mais ainda, que o original ou a tradução literal não tinha porqué ser fiel à tradução. Ao longo de sua vida, traduziu, modificando subtilmente, o trabalho de, entre outros, Edgar Allan Poe, Franz Kafka, James Joyce, Hermann Hesse, Rudyard Kipling, Herman Melville, André Gide, William Faulkner, Walt Whitman, Virginia Woolf, Henri Michaux, Jack London, Gustav Meyrink, Novalis, Marcel Schwob, George Bernard Shaw, May Sinclair, Jonathan Swift, H. G. Wells e G. K. Chesterton.

Contos

• História universal da infamia (1935)

O horrível redentor Lazarus Morell.

O impostor inverosímil Tom Castro.

A viúva Ching, pirata pontual.

O provedor de iniquidades Monk Eastman.

O assassino desinteresado Bill Harrigan.

O incivil mestre de cerimónias Kotsuké não Suké.

O tintorero mascarado Hákim de Merv.

Homem do canto rosada.

Um teólogo na morte.

A câmara das estátuas.

Do Livro das 1001 Noites, noite 272.

História dos dois que sonharam.

Do Livro das 1001 Noites, noite 351.

O bruxo postergado.

O espelho de tinta.

• Ficções (1944), o qual consta de duas secções e as seguintes narrações:

I. O jardim de caminhos que se bifurcan

Prólogo

Tlön, Uqbar, Orbis Tertius

A aproximação a Almotásim

Pierre Menard, autor do Quijote

As ruínas circulares

A lotería em Babilonia

Exame da obra de Herbert Quain

A Biblioteca de Babel

O jardim de caminhos que se bifurcan

II. Artificios

Prólogo

Funes o memorioso

A forma da espada

Tema do traidor e do herói

A morte e a bússola

O milagre secreto

Três versões de Judas

O fim

A seita do Fénix

O Sur

• O Aleph (1949), consta de 17 contos:

O imortal.

O morto.

Os teólogos.

História do guerreiro e a cativa.

Biografia de Tadeo Isidoro Cruz (1829-1874).

Emma Zunz,

A casa de Asterión

A outra morte.

Deutsches requiem.

Procura-a de Averroes.

O Zahir

A escritura do Deus.

Abenjacán o Bojarí, morrido em seu laberinto.

Os dois reis e os dois laberintos.

A espera.

O homem na ombreira.

O Aleph.

• A morte e a bússola (1951)

Homem do canto rosada.

Emma Zunz.

A espera.

Funes o memorioso.

A forma da espada.

Tema do traidor e do herói.

O jardim de caminhos que se bifurcan.

O milagre secreto.

A morte e a bússola.

• O relatório de Brodie (1970)

A intrusa.

O indigno.

História de Rosendo Juárez.

O encontro.

Juan Muraña.

A senhora maior.

O duelo.

O outro duelo.

Guayaquil.

O evangelho segundo Marcos.

O relatório de Brodie.

• O livro de areia (1975).

O outro.

Ulrica.

O Congresso.

There are more things.

A Seita dos Trinta.

A noite dos dons.

O espelho e a máscara.

Undr.

Utopia de um homem que está cansado.

O suborno.

Avelino Arredondo.

O disco.

O livro de areia.

Epílogo.

• A memória de Shakespeare (1983)

Vinte e cinco de agosto de 1983.

Tigres azuis.

A rosa de Paracelso.

A memória de Shakespeare.

Ensaios

• Inquisiciones (1925)
• O tamanho de minha esperança (1926)
• O idioma dos argentinos (1928)
• Evaristo Carriego (1930)
• Discussão (1932)
• História da eternidade (1936)
• Outras inquisiciones (1952).
• Sete Noites (1980)
• Nove ensaios dantescos (1982)
• Atlas (1985)

Poesias

• Fervor de Buenos Aires (1923)
• Lua de defronte (1925)
• Caderno San Martín (1929)
• O hacedor (1960)
• O outro, o mesmo (1964)
• Para as seis sensatas (1965)
• Elogio da sombra (1969)
• O ouro dos tigres (1972)
• A Rosa Profunda (1975)
• A moeda de ferro (1976)
• História da Noite (1977)
• Adrogué (1977)
• A Cifra (1981)
• Os Conjurados (1985)

Antologías

• Antología pessoal (1961)
• Nova antología pessoal (1968).
• Livro de sonhos (1976)
• Textos cativos (1986).
• Borges no lar (2000).

Obras em colaboração

• Índice da poesia americana (16), antología com Vicente Huidobro e Alberto Hidalgo
• Antología clássica da literatura argentina (1937), com Pedro Henríquez Ureña
• Antología da literatura fantástica (1940), com Bioy Casares e Silvina Ocampo
• Antología poética argentina (1941), com Bioy Casares e Silvina Ocampo
• Seis problemas para dom Isidro Parodi (1942), com Bioy Casares
• O compadrito (1945), antología de textos de autores argentinos em colaboração com Silvina Bullrich
• Dois fantasías memorables (1946), com Bioy Casares
• Um modelo para a morte (1946), com Bioy Casares
• Obras escolhidas (1948).
• Antigas literaturas germánicas (México, 1951), com Delia Engenheiros
• O idioma de Buenos Aires (1952), com José Edmundo Clemente
• Obras completas (1953)
• O Martín Fierro (1953), com Margarita Guerreiro
• Poesia gauchesca (1955), com Bioy Casares
• Contos breves e extraordinários (1955), com Bioy casares
• O paraíso dos crentes (1955), com Bioy casares
• Leopoldo Lugones (1955), com Betina Edelberg
• Os orilleros (1955), com Bioy Casares
• A irmã Eloísa (1955), com Luisa Mercedes Levinson
• Manual de zoología fantástica (México, 1957), com Margarita Guerreiro
• Melhore-los contos policiais (1943 e 1956), com Bioy Casares
• Livro do céu e do inferno (1960), com Bioy Casares
• Introdução à literatura inglesa (1965), com María Esther Váquez
• Literaturas germánicas medievales (1966), com María Esther Vázquez, revisa e corrige o tratado Antigas literaturas germánicas
• Introdução à literatura norte-americana (1967), com Estela Zemborain de Torres
• Crónicas de Bustos Domecq (1967), com Bioy Casares.
• O livro dos seres imaginarios (1967), escrito em colaboração com Margarita Guerreiro.
• Nova antología pessoal (1968).
• Prólogos (1975).
• Que é o budismo? (1976), com Alicia Júri
• Diálogos (1976), com Ernesto Sabato
• Novos contos de Bustos Domecq (1977), com Bioy Casares
• Breve antología anglosajona (1978), com María Kodama
• Obras completas em colaboração (1979)
• Atlas (1985), com María Kodama
• Textos cativos (1986), textos publicados na revista O lar

Guiões de cinema

• Os orilleros (1939). Escrito em colaboração com Adolfo Bioy Casares
• O paraíso dos crentes (1940). Escrito em colaboração com Adolfo Bioy Casares
• Invasion (1969). Escrito em colaboração com Adolfo Bioy Casares e Hugo Santiago.
• Lhes autres (1972). Escrito em colaboração com Hugo Santiago

Veja-se também

• Listagem cronológica da obra de Jorge Luis Borges
• Abenjacán o Bojarí, morrido em seu laberinto
• Procura-a de Averroes
• Revista Sur
• Vitória Ocampo
• José Bianco
• Adolfo Bioy Casares
• Silvina Ocampo
• Emporio celestial de conhecimentos benévolos

Notas

Referências

Bibliografía

• Barnatán, M.R. 1972. Jorge Luis Borges. Edições e Publicações Espanholas, 208 pp. ISBN 978-84-7067-141-8

• Barnatán, M.R. 1995. Borges. Biografia total. Madri: Temas de Hoje (Biografias), 519 pp.
• Benítez, L. Borges, a treva e a glória, 93p. ISBN 84-96138-15-1
• Borges, J.L. & Ferrari, Ou. 1987. Diálogos íntimos. Editorial Sudamericana. 216pp. ISBN 950-07-0404-8
• Cervera Salinas, Vicente. 1992. A poesia de Jorge Luis Borges: história de uma eternidade, Editum.
• Cervera Salinas, Vicente. A poesia do logos, Editum.
• Galo, Gastón. 1996. Biografia de Jorge Luis Borges. Produzido para o CD-ROM A Biblioteca Total (C) Nicolás Helft / Weber-Ferro. [20]
• Martín Hadis. A vida e a obra de Jorge Luis Borges. Internetaleph. [21]
• Ministério de Educação da Nação. Subsecretaría de Coordenação Administrativa. Coordenação Geral de Informática e Telecomunicações. Efemérides Culturais Argentinas.. «Jorge Luis Borges».
• Vários autores. Que nos fica de Borges?. Suplemento especial do diário Clarín (Argentina).
• Colecção de Lugares de Internet com páginas sobre Jorge Luis Borges [22]
• Fundação Konex. Prêmio Konex de Platino e o de Brilhante 1984. «Jorge Luis Borges. Biografia».
• Savater, F. 2002. Borges: a ironía metafísica. Ed. Omega, Barcelona, 215 pp. VER
• Vaccaro, A. Georgie 1898-1930. Uma vida de Jorge Luis Borges. Buenos Aires: Editorial Proa, Alberto Casares, 1996.
• Vaccaro, A. 2006. Borges, vida e literatura. Edhasa, 784 pp. ISBN 950-9009-59-8
• Williamson, E. Borges, uma vida. Editorial Seix Barral. ISBN 950-731-488-1

Enlaces externos

• Wikimedia Commons alberga conteúdo multimédia sobre Jorge Luis Borges. Commons
• Wikisource contém obras originais de Jorge Luis Borges.Wikisource
• Wikiquote alberga frases célebres de ou sobre Jorge Luis Borges. Wikiquote

Biografia e homenagem

• Fundação Internacional José Guillermo Carrillo
• Borges, 100 anos no Centro Virtual Cervantes
• Biografia de Jorge Luis Borges
• Internetaleph, portal dedicado a Borges.
• Centro Borges na Universidade de Pittsburgh
• Portal dedicado a Sarmiento e Borges.
• The Borgesian Cyclopedia ou Enciclopedia borgesiana.
• Fundação Internacional Jorge Luis Borges

Obra literária

• Obra de Borges
• Selecção de contos de Borges
• Colecção de Poemas de Borges
• Selecção de poemas de Borges
• Antología poética com obras de todos seus livros de poesia

Pensamento político

• O «borgismo» como filosofia política, por Christian Ferrer
• A filosofia política de Jorge Luis Borges, por Martín Krause

Pensamento filosófico

• Borges e a metafísica, por Nicolás Zavadivker

Modelo:ORDENAR:Borges, Jorge Luis

This page is based in an article from Wikipedia (please colaborate or donate).
Reutilization of the present article (modified or copied) is encouraged with the only conditions of adding a link to this page and to keep the same license.